READRUNNER GESCHICHTENARCHIV

AUTORENPROFIL

Berivan Oner

Niveau: B2

Genre: Psychologie

AG

1. EINLEITUNG; URSACHENWAHRNEHMUNG

Mein Herz kéonnte vor Aufregung stehen bleiben. Genau jetzt, in diesem Moment, schlagt es, als wilrde es
plotzlich aufhéren kénnen zu schlagen. So schnell. Offenbar hat auch es sich Uber etwas aufgeregt. Im
Gegensatz zu mir verbirgt mein Herz seine Aufregung nicht. Ist diese Aufregung wegen der morgigen
Hochzeit? Vielleicht, weil es die Hochzeit von mir und meinem Herzen ist. Sind wir gltcklich, weil wir heiraten

- oder weil wir den galantesten Mann der Welt heiraten?

Das Einzige, was ich weil3, ist, dass ich vor Aufregung nicht schlafen konnte.

Mein Verlobter ist noch immer nicht nach Hause gekommen. Ich hatte meine Aufregung gern mit ihm geteilt,
aber das ist schon in Ordnung - er gibt sich groBe Mihe, damit es keine Probleme mit unserer Hochzeit gibt.
Wahrscheinlich fuhle ich mich ein wenig schlecht, weil ich nichts tun kann, um seine Bemulhungen zu

erwidern.



Als ich nicht einschlafen kann, stehe ich auf und gehe nach unten, um Wasser zu trinken. Nachts die Treppe
zur Kiche hinunterzugehen, ist wie eine Folter. Meine nackten FlRe frieren auf seltsame Weise, obwohl es
Sommer ist. Ich sehe auf meine Beine, die unter meinen kurzen Shorts frei liegen. Auch wenn man sie unter
dem Rock meines Brautkleides kaum sehen wird, méchte ich sicher sein, dass sich nicht ein einziges Harchen
darauf befindet. In der Kliche angekommen, greife ich mir eine Glasflasche mit kaltem Wasser aus dem
KUhlschrank. Eigentlich will ich wieder in mein Zimmer gehen und versuchen zu schlafen - schlieBlich darf ich
auf meiner Hochzeit nicht mide aussehen -, doch Gerausche aus dem Flur lassen etwas in meinem Kopf
auflodern. In mir entziindet sich ein Streichholz, auf dem in roter Schrift ,Neugier” steht. Wahrend die Flasche

in meiner Hand bereits meine Finger auskuhlt, gehe ich in den Flur. Niemand da.

Gerade als ich umkehren will, hore ich dieselben Gerausche erneut. Sie kommen von vor der Haustlr. Ich

weild nicht warum, aber ich lehne meinen Kopf an die TUr und versuche zu héren, was draufRen vor sich geht.

Es muss fast drei Uhr sein - was machen sie um diese Uhrzeit drauRen?

Plétzlich klingt es, als ware etwas Schweres gegen die Tur geschlagen. Ware ich in meinem Zimmer, hatte ich
es wahrscheinlich nicht gehért, doch so nah hinter der Tur zu stehen, lasst mich zusammenzucken. Schnell

sehe ich durch den Turspion.

Mein Verlobter.

Sein Anblick zaubert mir ein Lacheln ins Gesicht, doch bevor ich die Tur 6ffne und ihn hereinlasse, beschlielle



ich, noch einen Moment zu warten. Er grinst und schaut auf etwas direkt unter dem Spion. Das muss das

gewesen sein, was eben gegen die TlUr geschlagen ist.

,Du sagst, du heiratest sie wegen ihres Geldes, aber mir kommt es vor, als wurdest du mich tauschen. Du bist

immer bei ihr.” Die Stimme einer Frau direkt hinter der Tur lasst meine Stirn sich runzeln. Wovon spricht sie?

Verdammt noch mal, warum steht um diese Uhrzeit eine Frau vor meiner Tur?

Warum ist mein Verlobter mit ihr zusammen?

,Gib mir etwas Zeit. Zeit, um ihr gesamtes Vermdégen auf meinen Namen zu Uberschreiben und sie dann zu
verlassen.” Als ich die betrunkene Stimme meines Verlobten hore, bildet sich ein KloB in meinem Hals. Ich
kann nicht schlucken. Wahrend ich versuche, mich davon zu Uberzeugen, dass sie nicht von mir sprechen,

fullen sich meine Augen mit Tranen, doch ich schaue ein paar Sekunden zur Decke und drange sie zuruck.

,Diesen Schrotthaufen wirde sonst ohnehin niemand ansehen.” War ich dieser Schrotthaufen? War ich in den

Augen der Menschen ein Trummerfeld? Nein! Nein, sie reden nicht von mir.

LJetzt missen wir uns trennen, meine Liebe. Sie ist bestimmt eingeschlafen, wahrend sie auf mich gewartet

hat. Wir dirfen das Risiko nicht eingehen, erwischt zu werden.”



Das Madchen stolit ein genervtes Seufzen aus. ,Ich habe diese Schlampe so satt.” Sie war es, die mit meinem

Verlobten zusammen war - aber die Schlampe war ich, ja?

Als sie sich ein Stuck von der Tur entfernten, konnte ich beide sehen. Das Erste, was mir auffiel, waren ihre
blondierten, vom vielen Glatten strohig gewordenen Haare. Sie trug eine Lederleggings und ein rotes Bustier.

Ihr Gesicht konnte ich wegen der Dunkelheit kaum erkennen.

Sie blieben neben einem Motorrad stehen. Pl6tzlich drehte sich das Madchen zu mir um, als wusste sie, dass
ich hier war. Ich war sicher, dass sie mich nicht sehen konnte, und doch hatte ich das Gefuhl, ihrem Blick zu
begegnen. Ein Gefuhl von Vertrautheit durchzog meinen ganzen Kérper. Wahrend sie mich ansah, beugte sich
mein Verlobter zu ihr hinunter und driickte der Nicht-Ich einen kleinen Kuss auf die Lippen. Sie sprachen noch

etwas, aber ich konnte es nicht héren. Kurz darauf stieg sie auf das Motorrad und fuhr davon.

Hoffentlich, dachte ich.

Hoffentlich passiert heute Nacht ein Unfall.

Mit einem schwankenden Gang, als hatte sich der Alkohol in seine Schritte geschlichen, ging mein Verlobter
wieder zur Tar. Ich wei nicht, ob ich ihn noch so nennen sollte. Eben noch konnte ich vor Aufregung nicht
schlafen - jetzt versuchte ich, gegen das Brennen in meiner Nase anzukampfen. Meine Augen brannten

héllisch, und ich konnte nicht einmal schlucken. War das Leben nicht gerecht?

Gerade eben hatte irgendeine Frau all meine Traume zerstort und mich obendrein eine Schlampe genannt.

Wo war darin die Gerechtigkeit?



Mir war durchaus bewusst, dass sie nicht die Einzige war, die Schuld trug, doch im Moment fand ich nicht die

Kraft, meinen Verlobten zu beschuldigen.

Langsam rutschte ich an der Tdr hinunter und setzte mich mit dem Rucken dagegen auf den Boden.
Inzwischen war mein Ex-Verlobter an der Tidr angekommen und probierte nacheinander die Schlissel aus.
SchlieBlich schaffte er es, einen ins Schloss zu stecken, doch da ich davor saf3, liel8 sich die TUr nicht 6ffnen. In
seinem betrunkenen Zustand schien er nicht weiter dariber nachzudenken und nahm an, das Problem lage
bei ihm. Er entfernte sich wieder. Vermutlich wirde er die Nacht im Auto verbringen. Oder vielleicht bei dieser

Frau?

Wer weils?

Ich verriegelte die TUr erneut und rannte in mein Zimmer im oberen Stock. Dabei bemerkte ich nicht einmal,
dass ich die Wasserflasche in meiner Hand so fest gedrickt hatte, dass sie zerbrach und meine Hand

aufschnitt. Ich warf sie auf den Boden.

In meinem Zimmer setzte ich mich aufs Bett, zog die Decke bis Uber den Kopf und entsperrte mein Handy.

Hochzeit abgesagt.

03:10

Allen, die mit meiner morgigen Hochzeit zu tun hatten, schickte ich dieselbe Nachricht - ohne auf die Uhrzeit



zu achten. Kein Grund. Keine Ausrede. Keine Erklarung. Keine Details. Kurz und knapp: Hochzeit abgesagt.

Ich versuchte, nicht an das Geschehene zu denken, weil es mich sonst laut aufschreien und weinen lassen
wurde. Ich wollte weinen, bis nichts mehr in mir Ubrig war, und dann erleichtert sein. Aber ich wurde nicht
weinen. Weinen sollten diejenigen, die den Fehler begangen hatten. Fir Menschen, die glaubten, ich sei auBer

meinem Geld nicht liebenswert, hatte ich keine einzige Trane ubrig.

Und doch sagte eine Stimme in mir: Weine. Weine dich aus und erleichtere dich. Es wird dir guttun, sei nicht

stur.

Mischt sich die eigene innere Stimme wirklich in alles ein? Meine tut es. Ich méchte mit geballter Faust gegen
meinen Kopf schlagen, um sie zum Schweigen zu bringen, aber ich weil: Wenn sie verstummt, verstumme
auch ich. Meine Lippen zitterten, meine Zahne pressten so fest aufeinander, als wollten sie einander
zerbrechen. Die Mundwinkel wollten sich nach unten ziehen, doch weil ich es nicht zulieRB, blieb ihnen nur das

Zittern. Ich war witend.

Witend auf mich selbst. Trotz allem war ich noch immer in diesen Mann verliebt und dachte dartber nach, ob
ich ein gluckliches Leben mit ihm gehabt hatte, wenn ich gestern Nacht frih eingeschlafen ware. Dass ich in
dieser Geschichte nicht nur die blonde Frau beschuldigte, sondern vor allem sie, machte mich noch witender

auf mich selbst.

War sie nicht vor allem auch eine Frau?

Wie konnte sie sich auf so etwas Widerwartiges einlassen?



Vielleicht hat das Leben einfach so einen Sinn fir Humor. Vielleicht holt dich das Karma flr die Bosheiten
deiner Vergangenheit auf diese erniedrigende Weise ein, legt dir das Fenster an den Hals und lasst erst los,

wenn dort ein Loch entstanden ist.

Mit genau diesen Gedanken starrte ich auf den letzten Namen, dem ich die Absage der Hochzeit noch

mitteilen musste. Ich wollte es ihm nicht sagen.

Nicht einmal ich hatte ihn eingeladen.

Ich hatte so etwas Mutiges niemals getan. Nachdem ich ihm all sein Glick genommen hatte, konnte ich ihn

nicht einladen, mein Glick zu beobachten.

Wie sollte ich ihm ins Gesicht sehen und ihm sagen, dass meine Hochzeit abgesagt ist?

Und weilst du, was das Schlimmste war? Er wlrde traurig sein. Wenn er erfuhre, dass ich die Hochzeit
abgesagt hatte, wirde er sehr traurig sein - um meinetwillen. Ich war diejenige, die sein Leben gestohlen
hatte, seine Traume, seine Zukunft. Seine Mdrderin. Und wenn er wusste, dass ich betrogen worden war,

wurde er leiden.

Schliel8lich war ich eine Frau, die gerade erst erfahren hatte, dass sie von ihrem Verlobten betrogen worden
war. Irgendwie fand ich das sogar normal. Ich hatte immer gewusst, dass die Fliche, die ich auf mich gezogen
hatte, mich eines Tages einholen wirden, und flhrte all das darauf zurlick. Was war der Preis flr einen
einzigen Fluch? Und fur zwei, drei oder gar vier? Ich hatte nicht nur seinen, sondern den Fluch seiner ganzen

Familie auf mich geladen. Ich hatte es verdient.

Diese Erkenntnis tat weh, aber sie war wahr.



Vielleicht rebellierte ich deshalb nicht. Vielleicht blieb ich deshalb so ruhig angesichts all dessen. Ich wusste,
dass ich es verdient hatte, traurig zu sein. Nachdem ich jemanden verletzt hatte, der es nicht verdient hatte,

verdiente vielleicht ich das Leid am meisten.

Wahrend meine Finger zitterten, konnte ich nicht aufhéren, sein lachelndes Profilbild anzusehen. Er war
gltucklich. Im Gegensatz zu mir lachelte sein Gesicht. Hatte ich nur nicht gewusst, dass dieses Lacheln dazu

diente, andere von seinem Glick zu Uberzeugen.

Wer hatte gedacht, dass ein Schmerz, den ich Jahre spater erleben wirde, mich wieder an ihn und alles, was

mit ihm zu tun hatte, erinnern wirde?

Ich wischte die Tranen fort, die sich in meinen Augen staute, noch bevor sie flieBen konnten, und atmete tief

durch. Ich musste es tun.

,Hochzeit abgesagt. Ich wurde betrogen.” Warum ich diese Erklarung hinzuflgte, weild ich selbst nicht.

Innerhalb von Sekunden wurden die Hakchen darunter blau. Er hatte es sofort gesehen. Doch obwohl ich
lange wartete, kam keine Antwort. Wahrend ich nur auf seine Reaktion wartete, wurde ich in den Stunden

danach von neugierigen Nachrichten aller anderen Uberflutet, die wissen wollten, was passiert war.

Viel Zeit verging.



Aus Nacht wurde Tag.

Die Uhrzeit meiner Hochzeit rickte naher. Die Tranen, die die ganze Nacht nicht hatten flieBen kdnnen, hatten

meine Augen vermutlich knallrot werden lassen. Sie brannten.

Gerausche kamen von unten. ,,Meine Liebe!” Dass mich die Stimme des Mannes, der da rief, trotz allem noch

immer zum Lacheln brachte, war fast lacherlich.

,Bist du noch nicht wach?"“ Er irrte sich. Ich war nicht wie er betrunken eingeschlafen. Ich hatte Uberhaupt

nicht geschlafen - wovon sollte ich also aufwachen?

,Wenn du nicht als die Braut bekannt werden willst, die zu spat zu ihrer eigenen Hochzeit kommt, dann steh

endlich auf.” Mit diesem humorvollen Wesen hatte ich angefangen, ihn zu lieben.

,Du konntest bestimmt vor Aufregung nicht schlafen. Wenn ich kdénnte, wirde ich die Sonne vom Himmel
holen und es wieder Nacht machen, damit du noch etwas schlafen kannst.” Diese Fursorglichkeit hatte mich

noch mehr an ihn gebunden.

Langsam offnete er meine Zimmertlr und [achelte mich an. Sein gut aussehendes Gesicht hatte mich blind in

ihn verliebt.



Ich weild nicht, wie ich ausgesehen habe, aber es muss schlimmer gewesen sein, als ich dachte, denn sein
Lacheln verschwand sofort. Seine Stirn legte sich in Falten. ,Geht es dir gut, Baby?“ Als ich seine besorgte
Stimme horte, stellte ich mich selbst infrage. Konnte das, was ich gestern Nacht gesehen hatte, nicht real

gewesen sein? Vielleicht hatte ich wegen

Schlafmangels halluziniert. Wen versuche ich zu tauschen? Ich wusste genau, dass das, was ich gesehen

hatte, nichts mit Mudigkeit zu tun hatte.

Er kam schnell zu mir und nahm mein Gesicht in seine Hande. Auch das wlrde ich vermissen. In dem Moment,
als er mich berlhrte, gab ich die Tranen frei, gegen die ich bis dahin angekampft hatte. Es schien ihn zu
verletzen, die Tropfen zu sehen, die aus meinen Augen flossen. Liebt man jemanden, den man betrligt? Ich
war so verzweifelt nach Liebe, dass ich alles durchwuhlte, um irgendeinen Beweis zu finden, dass ich geliebt
wurde. Einen winzigen Hinweis. Aber da war keiner. Vielleicht hatten alle recht. Vielleicht verdiene ich es
nicht, geliebt zu werden. Ich hatte nichts mehr in der Hand, um das Gegenteil zu behaupten. Und doch hatte
ich gehofft. Ich hatte mich gefreut bei dem Gedanken, dass vielleicht auch mich jemand lieben kénnte.
Insgeheim dachte ich noch immer, wenn ich gestern Abend frih eingeschlafen ware, hatte ich diesen Mann

geheiratet, ohne je von alldem zu erfahren. Selbst dieser Gedanke entstand ohne mein Zutun.

Ich wollte mir doch nicht wiinschen, nie erfahren zu haben, dass mein Verlobter mich betrogen hatte.

Das war erbarmlich. Ich hatte ohnehin mein ganzes Leben wie eine Verliererin gelebt, und um den letzten
Menschen, neben dem ich mich nicht so fuhlte, nicht zu verlieren, hatte ich jeden und alles anflehen kénnen.

Vielleicht war genau das es, was mich zur Verliererin machte. Es war egal. Nur ...



Egal.

,Geh aus meinem Haus. Bitte.” Mit dem Satz, der kaum hodrbar zwischen meinen zitternden Lippen
hervorkam, erstarrten seine Finger, die eben noch sanft meine Tranen weggewischt hatten. Ein paar
Sekunden schwieg er, als wolle er sicher sein, richtig gehort zu haben. Je langer er nachdachte, desto mehr
verwandelte sich sein Gesicht in einen Ausdruck von Schmerz. Mein Blick blieb an seinem Adamsapfel
hangen, der sich beim Schlucken hob und senkte. Ja, ich war sogar in diese kleine Erhebung an seinem Hals

verliebt gewesen.

,Was sagst du da?“ Seine Hande fanden hastig meine und hielten sie fest, als furchtete er, sie loszulassen. Er

wollte, dass ich den Satz wiederholte - ohne zu wissen, dass es flir mich Folter war.

,Bitte ... Ich presste die Augen fest zusammen. Warum war es so schwer, diesen verdammten Satz

auszusprechen?

,Bitte, geh aus meinem Haus.”

»Aber warum? Habe ich einen Fehler gemacht? Und selbst wenn - ich schwore, ich habe es nicht absichtlich
getan. Es tut mir leid. Bitte. Heute ist unsere Hochzeit, meine Liebe, tu das nicht.” Seine flehende Stimme liel8

mich nur noch mehr weinen.

,Du bist der Fehler.” Ich riss meine Hande hart aus seinen.



LAll die Zeit, die ich fur dich verschwendet habe ...“ Mit jedem Wort, das ich sagte, wurde mein Herz ein

weiteres Mal zerdrlckt, doch ich hérte nur noch auf meinen Verstand.

,Du redest sehr hart. Du wirst es bereuen, tu das nicht.” Selbst in dieser Situation war er so bedacht. Wer

hatte gedacht, dass sich hinter all dem so ein elender Kerl verbirgt?

Wenn du mein Haus nicht verlasst, rufe ich die Polizei“, sagte ich scharf. Wahrend ich sprach, sah ich ihm in

die Augen, und das lieB mich noch deutlicher erkennen, wie sehr es ihn verletzte.

,Baby, mach das nicht. Ich bin sicher, das ist etwas, das wir klaren kénnen. Sag mir, was das Problem ist. Ich

werde es fur dich aus der Welt schaffen, ich verspreche es.” Ach, selbst jetzt war er noch so sufs.

FUr mich durfte er nie wieder sufs sein.

Er versuchte erneut, meine Hand zu nehmen, doch ich zog sie zurtick und lieB es nicht zu.

,Das Problem bist du. Das Problem ist, dass du ein widerlicher Mensch bist. Dass du, obwohl du alles
wusstest, so gut schauspielern konntest, dass du mich sogar an dem zweifeln lieBest, was ich weill - das ist
das groBte Problem. Du wolltest doch jedes Problem aus der Welt schaffen. Wirdest du dich fir mich selbst

aus der Welt schaffen?“

,Wovon redest du?”“ Noch immer versuchte er verzweifelt, sich aus der Sache herauszuwinden, doch das

wurde ihm nicht gelingen.



,Dieses Madchen, mit dem du mich betrogen hast ...” Ich musste das fragen. Ich wusste, dass seine Antwort

schmerzhaft sein wiirde, aber ich musste es wissen.

,War sie besser als ich?“

Er antwortete nicht. Er war Uberrascht. Offenbar hatte er nicht erwartet, dass ich es wusste. Er sah mich auf
eine Weise an, dass ich einen Schmerz in meinem Herzen spurte, wie ich ihn noch nie zuvor gespurt hatte.
Dieser Schmerz bohrte sich in mich hinein und wurde ein Teil von mir. Er verwandelte sich in einen Schmerz,

der niemals vergehen wirde. So war es doch, oder?

Sie war besser als ich.

Verdammt noch mal, ich habe dich geliebt.

Ich horte ihm kein weiteres Mal zu. Wie eine Wahnsinnige begann ich zu schreien, und die widerwartigen
Laute, die ich von mir gab, hielten an, bis ich ihn wie einen Lumpen aus meinem Haus geworfen hatte. Jede
einzelne Beleidigung, die ich aussprach, war nur dazu da, mich selbst davon zu Uberzeugen, dass ich ihn nicht

mehr liebte, und es gab keinen Grund, nicht zu einer Fluchenden zu werden.

Als ich ihn vor die TUr setzte und sie zuschlug, horte ich ein letztes Mal seine Stimme.



,Du musst verruckt geworden sein! Ich gehe jetzt, damit nichts geschieht, das kein Zurick mehr kennt, aber
mich loszuwerden ist nicht so leicht. Ich komme zuriick. Wenn du wieder zu dir gekommen bist, reden wir
noch einmal!” Der Wahnsinnige war er. Betrunken hatte er sich verraten, und jetzt stand er vor meiner Tur,

schrie und gab mir die Schuld. Ein kompletter Parasit.

Abschaum.

Ehrloser.

Es reichte nicht, um mich davon zu Uberzeugen, dass ich ihn nicht mehr liebte. Weder die Beleidigungen noch

die Fliche genltgten, um mich selbst davon zu Uberzeugen.

,Warum?“

Das war die einzige Frage, die ich dem Mann stellen wollte, der hinter der Tir geschrien und sich dann

davongemacht hatte. Dass diese Frau besser war als ich, konnte nicht die einzige Antwort sein.

Wahrend ich ihre Traume unmaoglich machte, hattest auch du keine ausreichende Antwort.



Sie ... sie war anders. Ich hatte ihre Traume nicht stehlen wollen.

Doch, das wolltest du.

Das wollte ich nicht!

Du hast ihr ihre Traume gestohlen und selbst gelebt.

Ich habe es fur sie getan! Ein Beruf, der das Leben meines Vaters verdunkelt hatte, war nie mein Traum

gewesen.

Dieser Beruf, der dazu gefuhrt hatte, dass ich meinen Vater allein in einem Krankenhaus zurtcklie und mich

deshalb unzahlige Male selbst verfluchte, konnte nicht mein Traum sein.

Es war ihr Traum. Ich hatte ihren Traum verwirklicht. Ihr Traum war es nicht, Soldatin zu sein, sondern mit mir
Soldatin zu sein. Ich wollte, dass wenigstens die Halfte ihres Traums wahr wird. Trotz meines Vaters, der mich
und meine Mutter vergal3, nachdem er Jahre zuvor im selben Beruf Schreckliches erlebt hatte, wollte ich, dass

sie glucklich ist.

Du verletzt sie noch mehr.



Nein. Sie ist ein guter Mensch. Das war sie immer. Sie ist gltcklich. Mein Glick macht sie gltcklich. Das hat es

immer getan.

Das traumatische Ereignis, das ich erlebt hatte, |6ste alte Erinnerungen aus. Die Stimme in meinem Kopf war
nur eine alte Erinnerung. So musste es sein. Dank jahrelanger Therapie und Medikamente war sie in der
Vergangenheit geblieben. Warum war sie plétzlich wieder aufgetaucht? Ich konnte nicht zurlck in all die
Behandlungen, Medikamente und schmerzvollen dunklen Tage. Das wirde ich nicht noch einmal aushalten.

Ich spurte, dass ich Angst hatte.

Zum ersten Mal seit langer Zeit spurte ich, dass ich gro8e Angst hatte. So viel Angst, dass ich wieder ein Kind
sein und vor Furcht weinen wollte, bis mein Vater kame, mir Uber den Kopf streiche und mir sage, dass er

mich beschutzt ...

Dabei hatte mein Vater mir nie Uber den Kopf gestrichen. Er hatte seine Hande um meinen Hals gelegt und

gedrickt, bis ich starb.

Er sprach nicht mit mir, damit ich keine Angst hatte, er schrie, dass er wollte, dass ich sterbe.

Du bist niemand, den man lieben kann.

Ich presste meine Hande auf meine Ohren, um die Stimme nicht zu héren, doch sie kam aus meinem Kopf.



Du bist niemand, den man lieben kann.

,Sei stilll” Ich schrie so laut, dass ein Schmerz entstand, als sei etwas in meinem Hals gerissen.

Die einzige Person, die dich geliebt hat, hast du weggestoBen. Niemand ist mehr da.

Nein, das stimmt nicht. Mein Vater liebt mich! Er weill es nur nicht. Er hat mich vergessen, aber ich bin seine

Tochter. Er liebt mich. Vater lieben ihre Tochter, er liebt mich.

Die,

die dich,

als Letzte,

geliebt hat,

hast du weggestolien.



Ich sank auf die Knie und begann zu weinen. Ich hatte ein groRes Haus, und jeden Winkel kannte ich
auswendig, doch ich fihlte mich verloren. Ich wusste nicht, wo ich war. Ich wusste nicht, wohin meine FuR3e
mich getragen hatten und wo sie schlielSlich nachgaben, sodass ich auf die Knie fiel. Vielleicht war ich in
meinem Zimmer, vielleicht im Bad, vielleicht im Wohnzimmer, in der Kiche, im Arbeitszimmer, auf der
Terrasse ... wo auch immer ich war. Das Einzige, was ich wusste, war, dass meine Knie froren. Selbst wahrend
ich weinte, merkte ich, wie kalt sie waren. Wahrscheinlich lag dort kein Teppich. Spater sollte ich Uberall im

Haus Teppiche auslegen.

Ich hoérte auf zu weinen, stand langsam auf und sah mich um. Ich war direkt vor der Treppe
zusammengesunken. Meine FlRe hatten viel weniger ausgehalten, als ich gedacht hatte. Nicht einmal meine

FURe hielten mich aus. Vielleicht hatte die Stimme recht.

Ich wischte mir die Tranen ab und ging in mein Zimmer. Die Sonne brannte in den Augen. Ich nahm ein
schwarzes, sportliches Kleid aus dem Schrank und zog mich schnell an. Ich wirde zu meiner Hochzeit zu spat

kommen.

Im Spiegel betrachtete ich mein aufgeplustertes, dickes Pony, mein glattes schwarzes Haar, die
geschwollenen Augenringe, die gerdteten Augen, die Spuren der getrockneten salzigen Tropfen auf meinen

Wangen und meine gerotete, laufende Nase. Ich bin nicht schén genug, um geliebt zu werden.

Bist du nicht.



Ich weil3, sei still! Ohne mein Telefon oder irgendeinen anderen Gegenstand mitzunehmen, verlie8 ich das
Haus und wahlte schattige Wege, bis ich die Meereskiste erreichte, an der meine Hochzeit stattfinden sollte.
Der Ort, an dem ein Wald endete und ein riesiges Meer begann, war flr eine Hochzeit vielleicht zu sehr mit
der Natur verwoben. Es war mir egal. Ich hatte niemanden engagiert, um den Ort zu dekorieren oder
irgendetwas vorzubereiten, deshalb war es wie immer verlassen. Offenbar hatte es funktioniert, allen per

Telefon mitzuteilen, dass die Hochzeit abgesagt war, denn es war keine einzige Person da.

Niemand ist deinetwegen gekommen.

Sie konnten nicht wissen, dass ich hier bin.

Selbst wenn sie es wuissten, wirde es nichts andern.

Wir wissen es nicht.

Mein Gott, nein! Mit der Stimme in meinem Kopf in einen Dialog zu treten, war schlimm. Sehr schlimm. Es
zeigte, dass alles viel schlimmer war, als ich dachte. Verdammt noch mal, sei still! Alles begann wieder von

vorn, aber meine Kraft war langst am Ende.

Ich ging so nah ans Meer, dass die aufspritzenden Tropfen mein Gesicht erreichten, wenn sie gegen das Ufer

schlugen, setzte mich auf den Boden und begann, das sich bewegende Wasser zu beobachten.



War es dummer, den Ort meiner Hochzeit zu wahlen, um meinen Kopf frei zu bekommen, oder den Ort, an
dem ich meinen Kopf frei bekam, fur meine Hochzeit zu wahlen? Ich weil8 es nicht. Wahrend ich das Meer
betrachtete, stach mir die glanzende Sonne in die Augen. Ich hasste es. Wahrend ich so litt, hasste ich es,

dass sie - angefangen bei meiner Verlobten - alle anderen Menschen erleuchtete.

Niemanden interessiert es, wie es dir geht.

Ich zwang mich, nicht zu antworten. Ich durfte nicht antworten. Das wirde bedeuten, dass ich verloren hatte.

Ich durfte nicht verlieren. Es hatte Jahre gedauert, diese Stimme zu besiegen.

Es interessiert niemanden, dass du lebst. Stirb.

Ich schloss fest die Augen. Dass ich lebte, war mir nicht egal. Andere brauchte ich nicht.

Wahrend ich dem Gerausch des Wassers lauschte, flihlte es sich an, als entferne sich mein Geist weit.
Plétzlich horte ich das Knacken zerdrlckter Blatter und Zweige, doch ich drehte mich nicht um. Ich wusste,

wer es war. Ich wusste, dass sie meinetwegen gekommen war. Sie kommt immer meinetwegen.

Ohne zu sprechen wusste ich wahrend der Minuten, die vergingen, dass sie direkt hinter mir stand. SchlieBSlich

war ich es, die die Stille brach.



»Woher wusstest du, dass ich hierherkomme—*

,HOrst du wieder dieselben Stimmen?“

Mit ihrer Stimme, die meine Ohren kitzelte und mich zugleich mit Frieden erfillte, stellte sie diese Frage und
drangte mich in ein noch langeres Schweigen. Warum stellte sie eine Frage, deren Antwort sie kannte - und

von der sie wusste, dass ich sie nicht geben wirde?

Mit ihrem Rollstuhl kam sie neben mich und blickte wie ich in die Ferne.

,Er war nur wegen meines Geldes mit mir zusammen.” Ich hielt es nicht mehr aus und sprach wieder, und sie
stellte keine Fragen. Sie wusste, dass ich niemanden hatte, dem ich all das erzahlen konnte. Seit vielen Jahren

sehnte ich mich nach jemandem, der mir zuhort.

Ich hatte nie eine Mutter, die sagte: ,,Erzahl“, keinen Vater, der fragte: ,Was ist los?“, keinen Freund, mit dem
ich sprechen konnte. Sie dachte, ich hatte ein gllickliches Leben, nachdem ich ihres zerstért hatte, aber
nachdem ich sie verloren hatte, war alles den Bach runtergegangen. Ich war an allem schuld. Ich hatte es
verdient. Kein einziges Mal hatte ich dagegen rebelliert. Ich hatte kein Recht dazu. Ich hatte es mir selbst

angetan. Sie war das Einzige, was ich hatte, und ich hatte sie mit meinen eigenen Handen weggestollen.

Als ich sah, dass sie schwieg, sprach ich erneut. , Gestern Abend. Ich konnte nicht schlafen. Ich habe ihn vor

meiner Tur mit einem Madchen gesehen. Er war betrunken und ...” Ich beendete den Satz nicht.



Sie horte mir zu und war traurig um meinetwillen, sagte aber kein einziges Wort. Nach langer Zeit horte ich

ihre Stimme wieder.

,Bist du deinen Vater jemals besuchen gegangen?“

»,Nein.” Ich hatte ihn nie besucht, nachdem er in dieses Krankenhaus eingewiesen worden war, und das nicht,
weil ich es fur die vernunftigste Entscheidung hielt, sondern weil ich jahrelang in Behandlung gewesen war.
Nach all den Jahren der Therapie hatte sich bei mir vieles verandert, doch laut den Mannern aus dem alten
Beruf meines Vaters, die mich groBgezogen hatten, hatte sich bei ihm nichts verandert. Das schirte meine
intensive Angst vor ihm, und selbst nach dem Ende meiner Behandlung konnte ich nicht gehen. Ich hatte

Angst.

Du hast Angst, dass dein Vater dir schadet.

Ich habe Angst, dass mein Vater mir schadet.

»Sollen wir ihn besuchen gehen?” Meine Lippen zitterten vor dem Wunsch zu antworten, doch ich presste sie

fest aufeinander und blickte weiter aufs Meer. Hat er mich vermisst?

Du bist niemand, den man vermisst. Ohne dich ist er gltcklicher.



Ich ignorierte es.

»Vielleicht sollten wir ihn besuchen.”



2. HAUPTTEIL; SCHMERZHAFTE PERSPEKTIVEN

09.04.2004

Es gab viele weinende Menschen. Meine GroBmutter weinte, meine Tante, meine Patentante, sogar Tante
Zehra, die beste Freundin meiner Mutter, die ich noch nie weinen gesehen hatte, weinte. In unserem Haus

herrschte eine bedriickende

Atmosphare. Als ein Kind, das gerade erst aufgewacht war und dessen Geist noch nicht vollstandig klar war,
war ich zu unbewusst, um zu verstehen, was geschehen war. Ich wanderte einfach durch das Haus und suchte
meine Mutter. Ich hatte Durst. Mein Hals war trocken und schmerzte. Ich wollte meine Mutter um Wasser

bitten.

Hat Mama uns verlassen und ist gegangen?

Als ich Gene's Stimme horte, stieg auch in mir ein Zweifel auf. ,Mama,"” versuchte ich meinen trockenen Hals
zu befeuchten, indem ich schluckte, aber er war so trocken, dass das Schlucken schon weh tat. ,Mama.” Als
ich ein weiteres Mal rief, stand ich meiner GroBmutter direkt gegenuber. Die fast achtzigjahrige Frau umarmte
mich fest, ohne mich zu fragen, und begann zu weinen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Das Einzige, was
ich wusste, war, dass mir das nicht gefiel. lhre Arme entspannten sich nicht, bis ich mein Gesicht von ihrer

Brust wegzog, um atmen zu kénnen.



,GroBmutter, wo ist meine Mutter?“

»Ach, mein unglickliches Kind. Ach, mein mit Henna gefarbtes Kind. Ach, mein schéndugiges Kind. Wie

konnten sie dir das antun, ach,”

Als ich sah, dass sie sich entschied, zu klagen statt zu antworten, zog ich die Stirn kraus und entfernte mich

von ihr. Ich hatte groRen Durst.

Ich hatte Durst.

Wenn ich meine Mutter nicht finden konnte, dann wirde ich mein Wasser selbst trinken.

Zwischen den weinenden Menschen barfuS gehend, ging ich in die Kiche und griff nach einem Glas zwischen
den sauberen Geschirrteilen, um Wasser zu erreichen. Ich streckte mich, streckte mich, aber meine Hand kam
nicht hin. Nach ungefahr dreiBig Sekunden holte ich eine Gabel aus der Schublade und versuchte es damit.
Obwohl es lange dauerte, zog ich mich zuruck, als ich mein Glas geflllt hatte, und setzte mich auf einen
Stuhl, wie ich es von meiner Familie gelernt hatte. Seit ich denken konnte, war ich ihren strengen

Erziehungsmethoden ausgesetzt. Das machte mich kultivierter und besser. War ich unwohl?

Ich glaube nicht.



Wir sind unwohl.

Als ich einen Schluck von meinem Wasser nahm, lie8 ich das Glas plétzlich fallen, als ich einen Schrei horte.
Ich sah auf die umherliegenden Glassplitter und das Wasser, das auf mich gespritzt war. Ich hoffte, dass

derjenige, der schrie, einen guten Grund hatte.

Als ich vom Stuhl aufstand und auf die Glasscherben achtete, horte ich meine Tante aus der Kiche schreien:
,Mama!“ War sie auch ein Kind geworden? Ich weinte nicht einmal so. Als ich ins Wohnzimmer kam, sah ich

eine Menschenmenge um jemanden versammelt.

Ich naherte mich.

Ich naherte mich.

Ich runzelte die Stirn.

Meine Grofmutter schlief. Warum schrieen sie? Es ware nicht schon, sie zu wecken. Meine Mutter hatte

gesagt, man sollte schlafende Menschen nicht wecken, es sei denn, es ist wichtig.

Offensichtlich hatte die Mutter meiner Tante sie nicht gut erzogen.



Gene hatte recht.

Als meine Tante, die laut weinte, den Kopf meiner GroBmutter auf ihrem SchoR gelegt hatte, hob sie den Kopf,

als ich vor ihr stand, und sah mir in die Augen.

Meine leeren Augen trafen auf ihre Augen voller Hass und Trauer, und es entstand ein seltsames Bild. Warum

konnte eine erwachsene Frau einem kleinen Kind mit so viel Hass begegnen?

18.12.2004

Hallo Gene,

Darf ich dir heute mein Herz ausschitten?



Mein Vater ist Soldat. Soldaten haben unterschiedliche Range, aber ich bin noch so ein kleines Kind, dass ich
momentan nicht einmal weil, welchen Rang er hat. Mein Vater reiste wegen der Arbeit oft weit weg.
Trotzdem war er der beste Vater. Er brachte uns Geschenke von seinen Reisen mit, verbrachte seine
gesamten freien Zeiten mit uns und gab uns all seine Liebe. Die wichtigste und bevorzugte Person in unserem
Haus war meine Mutter. Danach kam ich, und mein Vater war der Dritte. Wenn ich ein Geschwisterkind
gehabt hatte, ware mein Vater voller Begeisterung der Vierte geworden, das wusste ich immer, aber ich hatte

nie ein Geschwister. Ich konnte keines haben.

Meine Mutter war Anfang zwanzig, als sie starb. Sie war nicht gestorben, sie wurde getétet und zu einem
Engel gemacht. Yunus, ein Freund meines Vaters, hatte das so gesagt. Wer sie getétet hatte, hatte er mir
nicht gesagt, egal wie oft ich fragte. Trotzdem dauerte es nicht lange, bis ich wusste, was passiert war, denn
ich hatte eine Tante, die mich nur weil ich die Tochter meines Vaters war, fur all das verantwortlich machte.

Du hattest gesagt:

Deine Mutter starb, weil du geboren wurdest.

Sie heiratete deinen Vater, weil sie schwanger von dir war,

Und dein Vater hat sie getotet.

Ich hatte es gelernt.

Ich hatte verstanden, warum eine erwachsene Frau einem kleinen Kind mit Hass begegnen konnte - und ich
wlrde es nie wieder vergessen. An diesem Tag konnte meine GroBmutter den Schmerz meiner Mutter nicht

ertragen, erlitt einen kleinen Herzinfarkt und starb. Ob sie ein Engel geworden ist, weils ich nicht, denn



niemand hat mir darUber Informationen gegeben, aber meine Tante entlud ihren ganzen Hass auf mich, als ob

ich sie getotet hatte.

Meine Mutter starb an diesem Tag.

Wahrend ich friedlich schlief, wirgte mein Vater in einem anderen Zimmer meine Mutter. Wahrend sie ihren
letzten Atemzug tat, rief sie mich in der Hoffnung, dass ich aufwachte - nicht, um ihr zu helfen, sondern um zu
fliehen. Ich ware das nachste Ziel meines Vaters gewesen. Yunus, der an diesem Tag meinen Vater nicht

erreichen konnte, ware vielleicht zu spat gekommen, und ich ware gestorben.

Ich war nicht aufgewacht. Wahrend meine Mutter sich die Kehle aufriss, um mich zu horen, hielt ich meinen
Plischbaren fester und schlief weiter. Yunus wusste nicht einmal, dass ich dort war; niemand, der eine tote

Frau und einen verrtickten Mann sieht, wiirde vermuten, dass ein kleines Kind im Haus ebenfalls schlief.

Mein Vater ist krank. WeiSt du, was Schizophrenie ist? Genau das hat er. Es ist genetisch. Ich habe es auch,
und deshalb kénnen andere dich nicht héren, aber das ist nicht unser Thema. Diese Krankheit war im Kopf.
Das heiBt, du warst eigentlich eine Krankheit in meinem Kopf. Gene, mein Vater hatte auch eine wie dich,

aber seine Gene waren bdse.

Mein Vater hatte seine Krankheit vor langer Zeit behandelt und geheilt, und seine Gene waren verschwunden.
Aber das letzte Mal, als er uns wegen der Arbeit verlassen hatte, gab es einen Konflikt. Bose Menschen hatten
meinen Vater verletzt. Deshalb dauerte es viel langer, bis er zurickkam. Mein Vater ging ins Krankenhaus, um

sich zu erholen, und die Zeit mit anderen verletzten Soldaten brachte seine Gene zurlick. Verstehst du mich?

Mein Vater hatte, wie ich, eine von dir, aber er hatte sich schon lange davon befreit. Dann wurde er verletzt,

und seine Gene kamen zurilck.



Ich existiere wirklich.

Ich weils, Gene, aber bitte sprich nicht. Heute rede nur ich, und du horst mir einfach zu, okay?

Wie gesagt, die Gene meines Vaters waren bdse. Nach allem, was passiert war, hatte er geglaubt, dass ein
Damon zwischen meiner Mutter und mir existierte. Ich verurteile ihn nicht, weil er daran glaubte - ich kann
ihn verstehen. Mein Vater versuchte, seine Gene zu ignorieren, aber sie zeigten ihm Dinge, die nicht

existierten.

Als mein Vater meine Mutter totete, dachte er, er wirde sie retten.

Er totete nicht meine Mutter, sondern den Damon in ihr, und dachte, dass, wenn er das tat, der Damon
sterben und meine Mutter zurickkehren wirde. Er sagte es Yunus. Vielleicht ist das der Grund, warum ich ihn
nicht sehen darf. Ehrlich gesagt wollte ich das auch nie. Wenn ich es wollte, hatten sie mir erlaubt, meinen

Vater zu sehen? Ich weils es nicht.

Vielleicht sollte ich es versuchen.

Vielleicht werde ich es versuchen.

Ach, Ubrigens. Ich bin nicht traurig, dass ich ohne meine Eltern lebe, Gene. Also vielleicht ein bisschen.

Trotzdem bin ich zufrieden mit meinem Zustand. Ich sollte zufrieden sein, sonst konnte man mich in ein



Kinderheim bringen. Yunus, ein enger Freund meines Vaters, hat eine Tochter. Ein gutherziges Madchen. Sie
liebt mich. Ich liebe sie auch. Sie ist meine Freundin. Gene redet manchmal mit mir Gber Jungs und Make-up.
Mit niemandem habe ich solche Dinge vorher besprochen. Wenn du bei ihr bist, kommst du nicht zu mir, also
kennst du sie nicht. Ich habe ihr von dir erzahlt. Sie mdchte dich kennenlernen; eines Tages solltest du mit mir
kommen. Vielleicht sieht oder hort sie dich. Ohne es zu versuchen, wissen wir es nicht, Gene. Du wurdest sie
sehr mogen, sie gefallt mir auch, deshalb mochte ich nicht in ein Kinderheim gehen und von ihr getrennt sein.
Neulich habe ich versucht, Nudeln zu kochen, aber ich habe den Topf GUber mich gekippt. Ich habe das Wasser
nicht richtig zum Kochen gebracht, also blieb keine Spur, aber ich hatte Schmerzen. Ich habe es niemandem
gesagt. Sie wurden mich ins Heim bringen, wenn sie merken, dass ich mich nicht selbst versorgen kann. Ich

habe ein bisschen geweint, dann ging ich und sammelte die verschitteten Nudeln auf.

Yunus stellte tagsuber eine Betreuerin ein, um auf mich aufzupassen, aber wie alle anderen kehrte sie mit

Einbruch der Dunkelheit zu ihren eigenen Kindern zurtck.

Am Ende des Tages bin ich immer allein.

Nachdem mein Vater meine Mutter getotet hatte, wurde er in eine psychiatrische Klinik gebracht. Als Soldat
und wegen der Schwere der Ereignisse, die er erlebt hatte, war dies die angemessene Strafe. Meine
GroBmutter war lange vor meiner Geburt gestorben, meine Oma starb am Tag, als meine Mutter starb, vor
Trauer, meine Tante, das einzige Geschwister meiner Mutter, machte mich fur alles verantwortlich und will

mich nicht sehen, und mein Vater hat nicht einmal Geschwister. Ich weiB alles. Ich bin allein. Véllig allein.

Ich bin immer bei dir.

Ich weilR, Gene. Ich liebe dich, aber ich kann dich nicht einmal berihren.



AuBerdem mochte man manchmal mit Menschen zusammen sein, die sichtbar fur alle sind, wie man selbst.

Apropos Menschen. Niemand weild noch von dir. Du bist unser kleines Geheimnis.
Als Yunus mich zu einer Psychologin brachte, hatte ich groBe Angst, dass sie von dir erfahrt. Sie furchtete,
dass der Tod meiner Mutter ein Trauma in mir auslésen kdnnte. Unser Geheimnis ist also sicher. Yunus

bestand sehr darauf, dass ich bei ihr bleibe, aber ich lehnte ab. Dann organisierte er jemanden, der Tag und

Nacht bei mir bleiben wirde, aber ich hatte immer noch Angst vor dieser Frau.

Deshalb wollte ich nachts nicht mit ihr bleiben. Wenn sie witend wird, schreit sie viel und manchmal tut sie
mir weh. Ich habe Yunus nie davon erzahlt. Er hat nie gefragt, warum ich keine Betreuerin wollte. Hatte er

gefragt, hatte ich es ihm gesagt.

Wie auch immer, Gene. Danke, dass du mir zugehdrt hast, und entschuldige, dass ich dir Kopfschmerzen

bereite. Ich liebe dich. Ich hoffe, du liebst mich.

Ich liebe dich.

Nur dich, Gene.

Nur dich und die Liebe der kleinen Tochter



von Yunus.

31.12.2007

Hallo Gene,

Wir haben neulich meinen zehnten Geburtstag gefeiert, weiSt du. Ich habe dich sehr gesucht. Ich war mir so

sicher, dass du kommen wirdest, aber du bist nicht gekommen. Warum bist du nicht gekommen, Gene?

Du antwortest nicht. Bist du bése auf mich? Habe ich etwas Schlechtes getan? Bitte lass uns wieder Freunde

sein, denn ich mochte dich nicht verlieren.

Meinen zehnten Geburtstag haben wir mit Yunus Abis Familie gefeiert. Sie haben mir als Geschenk eine Puppe
gegeben. Laut Yunus Abis Tochter sieht die Puppe mir sehr ahnlich. Ich wirde dir die Puppe gerne zeigen,
aber sie mochte meine Puppe so sehr. Sie ist jetzt ihre Puppe. Aber ich kann dir meine zeigen. Im Gegenzug
hat sie mir die Puppe gegeben, von der ich ihr friiher gesagt hatte, dass sie ihr ahnlich sieht. Jetzt sind wir

immer zusammen. Ich liebe sie. Wirklich. Aber ich glaube, dass du sie nicht magst. Immer wenn ich zu ihr



gehe, verschwindest du. Ich vermisse dich. Ich mdéchte die ganze Zeit mit ihr verbringen, aber das wirde
bedeuten, dich zu verlieren. Sie sagt mir, ich misse behandelt werden. Wenn ich behandelt werde, wirde ich
keine Dinge mehr sehen oder hoéren, die nicht da sind. Das macht mich nachdenklich. Soll ich mich heilen

lassen, selbst wenn ich dich dafur verliere?

Ich existiere wirklich.

Endlich bist du gekommen. Dein Hals ist gewachsen seit dem letzten Mal. Schau, dein Kopf berthrt fast die

Decke. Geh nicht wieder weg, ja?

03.01.2010

Wegen dir hassen mich die Leute. In der Schule spielt niemand mit mir. Neulich gab es einen Ausflug. Eine
Mutter hat ihrem Kind gesagt, es solle mir ausweichen. Weil der Lehrer wollte, dass ich neben diesem Kind
sitze, stritt die Mutter mit dem Lehrer. Alles nur, weil ich dich gesehen habe, obwohl sie dich nicht sehen

konnten. Weil ich gehért habe, was sie nicht héren konnten.



Ich weine, Gene, aber keine Sorge, ich liebe dich immer noch. In der Schule ist Yunus Abis Tochter immer bei
mir. Alle mdgen sie, aber sie ist immer bei mir. Ich liebe sie. Sie sagt mir standig, ich solle mich behandeln

lassen.

Ich glaube, ich werde mit der Behandlung anfangen.

03.07.2010

Heute ist es genau sechs Monate. Sechs Monate lang bekomme ich nun Therapie. Ja, wie ich vermutet hatte,

habe ich die Krankheit, die man Schizophrenie nennt, von meinem Vater geerbt. Es ist genetisch.

Ich sehe dich jetzt viel weniger, Gene. Ich vermisse dich. Du kommst mir nicht mehr so wie friher. Deine erste

Ankunft seit zwei Wochen. Friher waren wir fast immer zusammen.

Du solltest die Therapie abbrechen. Ihr Ziel ist es nicht, dich zu heilen, sondern uns zu trennen.

Ich glaube nicht, Gene. Wenn das so ware, wiurde meine Freundin nicht wollen, dass ich behandelt werde. Ich



vertraue ihr.

Tausch sie, tote sie.

Halt den Mund, Gene. Ich liebe sie.

06.10.2011

Als ich hart auf meine Knie gefallen war, traf mich ohne Chance zum Aufstehen ein schneller Tritt in den

Bauch.

Schreiend vor Schmerz versuchte ich gleichzeitig zu sprechen. "Bitte, hér auf," sagte ich. Sie war das groRe

Madchen, Anflhrerin der Gruppe.

Sie stand in einer Ecke und beobachtete uns mit Freude, wahrend die anderen mich schlugen. Als sie sah,



dass ich sie ansah, kam sie mit einem Ausdruck, als sei sie traurig. "Tut es dir weh?" Schnell nickte ich, um Ja

Zu sagen.

"Es tut mir leid. Bitte sag ihnen, sie sollen aufhdren." Selbst wahrend ich versuchte, mich zu erklaren, horte
sie mir Uberhaupt nicht zu. "Als du mich verpetzt hast, hat es mir wehgetan. Was dachtest du, als du dem
Lehrer gesagt hast, wir hatten dich gemobbt? Ich kam nach Hause und bekam Prigel. Jemand musste fur die

Prigel, die ich bekam, bestraft werden." Es war keine Luge.

An diesem Tag tat mir alles mehr weh, als sonst. Aus Angst rannte ich zum Lehrer und bat um Schutz. Ich
wusste nicht, dass sie dann mit der Familie dieses Madchens reden wirde, wodurch sie Prigel vom Bruder

bekommen kdonnte. Woher hatte ich das wissen sollen?

Eine Mutter, die mit ihren Handen alles aufhebt, gab es nicht, also zwang mich mein Vater, der nicht da war,
aufzustehen, indem er meine offenen Haare hielt, und ich fiel mit einem harten Schlag ins Gesicht wieder auf
den Betonboden. Wahrend ich versuchte, auf meinen Handen zu stehen, sah ich Blut aus meiner Nase auf den

Boden tropfen. Ich wusste nicht, wie oft das Fitnessstudio schon mit meinem Blut verschmutzt war.

Wahrend ich meine Tranen sah, die direkt auf das Blut tropften, bereitete ich mich auf den nachsten Schlag

vor, aber stattdessen horte ich eine Stimme.

"Tostak, wo bist du?" Die Freude, die ich bei der Stimme spurte, lieB mich noch mehr weinen.

Tostak.



Mein neuer Name, den mir meine einzige Freundin gegeben hatte.

"Tostak,"

"Lass uns gehen." Nachdem das grofle Madchen, die Anflhrerin, einmal heftig in meinen Bauch getreten und
mir Schmerz zugeflgt hatte, verlieBen sie zusammen mit den anderen das Fitnessstudio. Ich konnte nicht
langer aushalten und blieb still auf dem Boden liegen, bis meine Freundin mich fand. Es tat mir weh. Sehr

weh.

"Tostak!" lhre plétzlich besorgte Stimme verriet, dass sie mich gefunden hatte. Sie kam schnell zu mir und

kniete sich hin.

Ich lachelte, weil ich nicht wollte, dass sie Angst hat. "Mir geht es gut." Ich spurte, dass mein rechtes Auge
geschwollen war. Es 6ffnete sich nicht. Gleichzeitig war meine Lippe gesprungen, meine Nase blutete, und
mein Gesicht war, wie der Rest meines Korpers, ramponiert. Ich war mir sicher, dass ich ihr keinen schénen
Anblick bot. Dennoch hinderte mich das nicht daran, fir sie zu lacheln. Ein Lacheln kann jeden verschénern.

Aber gilt das auch fir Menschen, die furchterregend aussehen? Ich war mir nicht sicher.

Ich sah, dass die Gruppe, die so tat, als wlrde sie hassen, bereits in die Richtung ging, aus der sie gekommen

waren. Sie wusste warum.

Sie verletzten mich immer, und sie rettete mich immer und heilte meine Wunden. Auch diesmal wirde es so



sein. Sie hatten Angst vor mir. Mit der Nervositat, die eine neue Schule mit sich brachte, fing Gene an, mich
haufiger zu besuchen. Diese Besuche waren nie gut, weil sie dazu fihrten, dass die Leute Angst vor mir
hatten. Sie machte mich zum Spielzeug der Mobber. Jeder Schritt, den ich unternahm, um Mobbing zu
entkommen, verstarkte es. Je mehr Mobbing, desto mehr Besuche von Gene. Je mehr Besuche von Gene,
desto mehr Mobbing. So kam es jetzt. Mein Leben war schon immer grausam, und durch etwas, das mich
heilen sollte, erlebte ich noch mehr koérperliche und psychische Gewalt. Ich wurde gemobbt, aber meine
Freundin wurde von allen geliebt. Sie war schon, klug, reich, ihr Vater war ein bekannter Soldat. Ich war nur
ihr standiger Schatten. Weil sie wusste, dass ich mich unwohl fuhlte, nahm sie keine anderen Menschen mit.
Vielleicht verstarkte das das Mobbing. Ich habe ihr oft gesagt, dass sie mit anderen Menschen Zeit verbringen

kann, wenn sie will, aber jedes Mal tat sie so, als hatte sie mich nicht gehort.

Sie hielt meine Hand, half mir aufzustehen und zog mich bis zum Dach der Schule. Wahrend ich dort saf3,

holte sie schnell einen Erste-Hilfe-Kasten.

"Die haben es wieder getan, nicht wahr? Die mulssen bestraft werden." Wahrend sie meine Wunden

eincremte, versuchte ich, meinen Schmerz fir mich zu behalten.

"Mische dich nicht ein. Sie haben kein Problem mit dir." Ich wollte nicht, dass sie wegen mir verletzt wird.

"Wer ein Problem mit dir hat, hat es auch mit mir." Sie lachelte mir in die Augen.

"Vergiss es nicht. Wir sind gleich."



Ja, so war unsere Beziehung genau.

14.11.2012

Tote sie. Sie liebt dich nicht mehr. Sie muss sterben.

Ich beobachte sie. Mit anderen Menschen. Sie spricht, lacht, hat Spa8. Ohne mich. Hat meine einzige Freundin

neue Freunde gefunden?

Die Milch und der Kuchen, die ich hielt, fielen auf den Boden, wahrend meine Hande zitterten. Ich war
gegangen, um sie flr sie zu holen, und wahrend ich weg war, hat sie sofort neue Freunde gefunden? Liebt sie

mich nicht mehr? Werden wir nie wieder so sein wie friher?

Du bist ihre einzige Freundin, Dummkopf! Tote sie. Sie tauscht dich. Sie wird uns trennen.



Wahrend ich Gene in meinem Kopf summen horte, bemerkte ich, dass sie mich sah. Sie kam zu mir, nachdem
sie ein paar Dinge zu den anderen gesagt hatte, und nahm die Sachen vom Boden. "Hast du diese fur mich

geholt?" Sie war frohlich.

"Ja," antwortete ich leise. Sie sprang frohlich in meinen Arm und wir gingen. Ich spurte die bésen Blicke
einiger aus der Gruppe, die wir gerade verlassen hatten, auf meinem Rlcken, wahrend wir zusammen die

Klasse verlieRen.

03.01.2013

"Hallo." Als ich meinen Kopf hob, sah ich ein Madchen, das mir zulachelte. lhre Augen, Haare und Kleidung
waren pechschwarz, sogar das Weil8 ihrer Augen war schwarz. Selbst beim Lacheln sah sie sehr emotionslos
aus. Und dann war da Gene. Das Madchen war direkt neben ihm, sie hielten einander an den Handen. Neben
der Schwarze des Madchens strahlte Genes bunter Kérper wieder. Das Madchen war mindestens doppelt so
groB8 wie ich, ihre Knochen zeichneten sich deutlich ab. Sie hatte kein Gesicht, ihre Arme und Finger waren im
Verhaltnis zum Koérper Uberlang, ihr Ricken stark gebogen, aber im GroBen und Ganzen sah sie noch
menschlich aus. Dennoch wirkte Gene viel freundlicher als das Madchen, als er ihre Hand hielt und lachelte.
Genes Gesicht hatte keinen Ausdruck, aber beim Lacheln entstand in seinem normalen Mundbereich eine

Vertiefung, die jetzt tiefer war als sonst.



Hat sie dich verlassen?

"Nein, das ist nicht passiert."

Anstatt dem Madchen zu antworten, sah ich Gene an und blickte dabei immer wieder auf das Madchen. Sie
hatte glattes schwarzes Haar mit dicken Ponyfransen. Sie hatte eine schéne aufgestellte Nase, makellose
weilBe Haut und farblose volle Lippen. Sehr schén, aber so seelenlos und farblos, dass sie einen von sich

wegtrieb.

Warum ist sie dann nicht bei dir?

"Sie musste etwas erledigen." Wir verbrachten die Mittagspausen immer zusammen, aber heute kam sie nicht
zu mir. Ich suchte sie, konnte sie aber nicht finden. Da wir zusammen angekommen waren, wusste ich, dass
sie gekommen war. Ich ging auf das Dach der Schule, wo wir sonst gemeinsam waren. Das war normalerweise
verboten, aber wen interessiert es? Als ich dort salS und in die Ferne blickte, war es merkwdUrdig, dass Gene

mich fand, nicht das Madchen. Normalerweise geht Gene nicht dorthin,

wo ich bin.

Das Madchen mit der schwarzen Kleidung setzte sich neben mich, drehte ihr Gesicht nach draufRen und lieR

ihre FURe unvorsichtig herunterhangen.



Normalerweise hatten Menschen Angst, so etwas zu tun, aber sie sah Uberhaupt nicht angstlich aus.

"Ich mochte mit dir befreundet sein, Tostak?" Sie sprach mich mit meinem Spitznamen an, als wollte sie

meine Reaktion testen. Das machte mich witend.

"Benutze dieses Wort nie wieder fir mich." In meinem Leben hatte ich meinen Zorn nie nach auRen gezeigt.
Auf meinen Vater war ich witend, weil er mir meine Mutter genommen hatte, auf Menschen, weil sie mir
meinen Vater genommen hatten, auf meine Tante, weil sie mir die Schuld gab, auf meine Betreuer, weil sie
mir wehgetan hatten, auf die Mobber, weil sie mich verletzt hatten, und auf meine Mutter, weil sie mich
geboren hatte - all das hatte ich nie gezeigt. Die Leute hielten mich fur emotionslos. Sie dachten, ich ware
traurig und machten mich ungltcklich. Sie dachten, ich wirde niemanden lieben, und sie verletzten mich. Sie
dachten, ich wirde niemanden vermissen, und sie verlieBen mich. Vielleicht war ich an allem schuld. Hatte ich

meine Geflhle gezeigt, ware es nicht so gekommen.

"Lass sie, ich kann mit dir befreundet sein."

"Ich liebe sie."

"Liebt sie dich?"

"Ja." Nein. Ja.



Schon die Art, wie das Madchen Uber ihre Schulter auf mich sah, war seltsam. "Sieh nur, wie gllicklich sie mit
ihren neuen Freunden ist." Ich sah, wohin sie mit dem Finger zeigte. Sie hatte neue Freunde gefunden.

Wahrend ich auf dem Dach wartete, lachte sie mit anderen im Hof. Sie denkt, du bist ein Freak.

Selbst wenn ich Gene widersprechen wollte, wie kann ich sicher sein, dass er nicht so denkt, wenn jeder

andere es denkt?

"Sei mit uns befreundet." Das Madchen neben mir hielt meine Hand und hob sie, aber ich konnte sie nicht

spuren.

"Nein," flisterte ich und zeigte auf meine lachende Freundin und die Gruppe um sie herum. "lch will so sein

wie sie. Ich mochte leben kdnnen, ohne dass die Leute mich mobben."

Das kannst du tun.

Wie?

"Mach ihnen Angst, Tostak. Lass sie Angst vor dir haben."

Mach etwas Groles.



Was? Was soll ich tun?

Nimm zurlick, was sie dir genommen

haben. Flr immer.

Unbestimmt

Ich legte meine Hande in mein Haar und schlug meinen Kopf immer wieder gegen meine angewinkelten Knie.
Mein Kopf tut weh. Gene und das schwarzhaarige Madchen besuchen mich standig. lhre Stimmen hallen in
meinem Kopf wider. Es tut weh. Die Stimmen tun meinem Kopf weh. Es gibt einen Weg, alles zu stoppen. Tu,

was sie von mir wollen.

Ich begann, fast keine Zeit mehr mit meiner Freundin zu verbringen. Ich lasse sie nicht zu mir kommen. Je
mehr Zeit ich mit ihr verbringe, desto gréBer wird der Druck von Gene und dem Madchen. Je mehr wir von den

Tyrannen geschlagen werden, desto gréRer wird der Druck. Mach etwas Grof3es.



Nimm allen, was dir gestohlen wurde.

Von allen.

Fldr immer.

Tote.

Alle, die ihnen lieb sind.

Die einzige Person, die du toéten kannst.

Tote sie.

Wahrend ich meine Nagel in meine Kopfhaut grub, schrie ich einen Schrei, der mir die Kehle zerreif3t. Ich halte
es nicht aus. Ich halte es nicht aus. Die Stimmen héren nicht auf. Ich will meinen Kopf zerbrechen. Eine Waffe
oder ein Messer. Einfach nur ein Stein. Ich muss sie fur immer zum Schweigen bringen, ohne dass sie mir
ihren Willen aufzwingen. Ich muss meinen Kopf zerschlagen. Sie missen sterben. Gene muss sterben, das
Madchen muss sterben, ich muss sterben. Wenn das nicht geschieht, wird die Person, die es am meisten

verdient zu leben, sterben. Meine Kraft zur Geduld schwindet schnell. Ich halte es nicht aus. Hilfe! Jemand



muss alles verstehen und mir helfen, ich halte es nicht aus.

Ich kann sie nicht [anger aufhalten.

,Tostak?” Mit dieser Stimme horten plétzlich alle meine Gedanken auf. Er ist gekommen. Er ist fir mich
gekommen. Als ich die schwarzhaarige Freundin sah, die mich besorgt ansah, stand ich auf und strich mir

mein Haar glatt.

,Du bist gekommen.” Meine Stimme zitterte, ich konnte mich selbst kaum hoéren.

“

»a.

,Du bist fir mich gekommen.*“

»Naturlich bin ich fir dich gekommen, Madchen. Fur niemand anderen wirde ich dieses Risiko eingehen.”

Ich begann zu lachen. So viel Lachen. So viele Gerausche. Ich lachte so sehr, dass er mich verrickt ansehen

musste.



Entschuldigung. Ich bin doch schon verrlckt, oder? Ein Verrlckter starrt wieder wie verrickt. ,,Geht es dir gut?

Du erschreckst mich.”

,Du bist fir mich gekommen. Du liebst mich!”“ Ich umarmte seinen Hals fest, aber er erwiderte meine
Umarmung nicht. Nach einer Weile lieB er mich los. Sein Gesicht war seltsam. Sah er Angst? Ich liebe ihn, hat

er Angst vor mir?

,Bist du sicher, dass es dir gut geht? Soll ich einen Lehrer rufen?” Als er das sagte, ging ich schnell ein paar

Schritte zurlick und nahm wieder meinen gewohnten Gesichtsausdruck an. Gefuhllos.

Gleichgdltig.

Als ich mich wieder hinsetzte, begann er nach ein paar Sekunden, wie immer mit mir zu sprechen.

»,Heute ist im Unterricht ein Kind eingeschlafen. Als der Lehrer es sah -“ Er erzahlte etwas, aber die Stimmen,
die in meinem Kopf widerhallten, begannen wieder. Es war das erste Mal. Wenn er da war, verschwanden die
Stimmen und die nicht existierenden Bilder, aber jetzt... Ich hdrte Stimmen. Mehrere Stimmen. Sowohl
Stimmen, die niemandem gehorten, als auch allen. Mit seinem Kommen begannen die Gedanken wieder. Er

hat Angst vor dir.

Er findet dich wie die anderen seltsam.



Er hat Angst vor dir.

Sie haben ihn dir weggenommen.

Es ist Zeit, allen zu nehmen, was dir gestohlen wurde.

Es ist Zeit zu toten.

Tote.

Jeder sollte Angst vor dir haben.

Tote sie.

Sie mussen sterben.

,Es war so lustig. Du hattest es sehen sollen. Ich winschte, du warst dort gewesen.” Selbst wenn du

ungltcklich bist, bist du fréhlich. Du verdienst es nicht zu leben.



»,Halt die Klappe!“ Als ich scharf schrie, sah ich meine Freundin an, die beleidigt auf mich blickte.

,Ist etwas passiert?”

,Nein. Entschuldige, ich habe es dir nicht gesagt. Mach weiter. Ich hére zu.” Als ich schnell versuchte, mich zu
fassen, begann sie misstrauisch am Rand des Daches zu gehen. Sie bemerkte, dass etwas seltsam war, und
hatte Angst vor mir, aber sie vertraute mir auch. Dass sie am auersten Rand des Daches vor und zurtick ging

und dabei lachelnd weiter redete, war der Grund dafr.

Unten sind viele Menschen.

Der richtige Zeitpunkt.

Tote sie.

Niemand wird sich jemals wieder mit dir

anlegen.



Schlag sie.

Alles wird gut werden.

Schlag sie.

Beim Schlucken versuchte ich, gegen die Stimmen in meinem Kopf anzukampfen, aber je weiter sie sich nach
vorne bewegte, desto schwieriger wurde es. Je weiter ihre FllRe gingen, desto lauter schrien die drohnenden

Stimmen in meinem Kopf.

Sehr einfach.

Schlag sie.

Du kannst es.

Alles wird gut.



Schlag sie.

Niemand wird dich berthren kdénnen.

Es ist Zeit, allen zu nehmen, was dir gestohlen wurde.

FOr immer.

Tote sie!

Ein Schrei drang in mein Ohr und flllte meinen Geist, und ich kam kaum zu mir. Nein. Nein, nein, nein.

Nein!

Das kann nicht passiert sein.

Ich kann das nicht getan haben.



Ich stieR sie weg.

Verdammt, ich habe es wirklich getan.

Selbst als sie fiel, streckte sie mir die Hand entgegen, damit ich sie rette. Ich schickte sie in den Tod und war
ihr Henker, wahrend sie die Hand ihres Henkers ausstreckte, um Hilfe zu bitten. Diese Bewegung blieb nicht
unbeantwortet. Der Mdérder in ihr wurde von dem Henker, der den Rest vertrauen sollte, befreit, und sie hielt

seine Hand fest.

,Helft mir!“ Es war sie, die im Leeren schwebte, aber ich fuhlte mich, als ware ich es, der kurz vor dem Tod

stand.

,Bitte hilf mir!“ Ich hielt ihre Hand mit aller Kraft, aber es war nicht einfach. Ein Madchen von fast meinem

Gewicht mit meinen Handen zu halten war schwer. Trotzdem musste ich durchhalten, bis jemand kam.

Sie hielt meine Hande mit beiden Handen fest und versuchte nach oben zu klettern, wahrend sie schrie, aber
sie hatte so viel Angst, dass keine bedeutungsvollen Satze aus ihrem Mund kamen. Stattdessen flehte sie um
Hilfe. Ich begann Schreie zu hoéren. Alle untenstehenden Menschen, Schuler, Lehrer, Mitarbeiter... sie alle
schrieen, einige rannten hinein, um zu helfen, andere kamen aus der Schule, um zu sehen, was passiert war.
Alle hatten denselben Gedanken: Sie hatten Angst, dass das, was passieren sollte, geschieht. Doch keiner
dieser hunderten Menschen hier flrchtete sich so sehr wie ich. Die gesamte Angst aller zusammen wirde
nicht meine eigene erreichen. Ich war unter die Kontrolle der Stimmen in meinem Kopf geraten. Hatte ich
bemerkt, dass ich sie in den Tod geschickt habe, hatte ich alles getan, um mich aufzuhalten. Gene hatte mich

getduscht. Gene war nicht gut. Was meinem Vater widerfahren war, war mir auch widerfahren. Unser



Schicksal war dasselbe. Wir hatten beide versucht, das Wertvollste zu téten. Mein Vater hatte keine Chance,
meine Mutter zu retten, aber ich hatte eine. Jetzt hielt ich die Hande meines Wertvollsten fest und versuchte
verzweifelt durchzuhalten, bis jemand kam. Es war hoffnungslos. Mit einem Arm war es nicht einfach, ein

Madchen von meinem Gewicht zu halten.

,Lass mich nicht los, Tostak!“ Tranen liefen aus ihren vollen Augen und fielen meterweit nach unten.

,Du wirst Uberleben.” Mein eigenes Gesicht, ahnlich dem ihren, verzerrte sich vor Schmerz in meiner Brust.

Ich hatte Angst. Ich hatte groBe Angst. Ich wollte sie nicht verlieren.

Ihre Hand glitt langsam aus meiner. Als ich das bemerkte, hielt ich noch fester, aber es half nicht. Mein Arm
tat weh, als wirde er gleich abfallen. Es war fast zwanzig Sekunden vergangen, und niemand kam. Ich kann

sie nicht halten. Jemand muss kommen. Ich kann sie nicht halten.

Llch bin da!“ Als ich eine Stimme hinter mir horte, hatte ich vor Glick weinen kdnnen. Es war ein Lehrer.

Erwachsen! Sie war gerettet!

Der mannliche Lehrer kam schnell zu mir, griff nach ihrem Handgelenk, aber dann geschah etwas. Etwas, das
niemals hatte passieren durfen. Etwas, das meinen Schrei mit dem groBten Schmerz flllte, den ich je erlebt
hatte. Sie liel§ meine Hand los. Sie lie meine Hande los. Ich dachte, der Lehrer hielt sie, also liel ich los. Alles
geschah so schnell. Der Lehrer hatte sie noch nicht richtig gefasst, und als sie loslie8, nutzte meine Starke
nichts gegen ihr Gewicht. Unsere Hande trennten sich. Der Lehrer konnte sie nicht halten. Sie fiel. Sie verband
ihre Augen mit meinen. Streckte die Hand aus, um die Hand ihres Henkers ein letztes Mal zu halten. Sie fiel.

Die Menschen schrien, aber niemand versuchte, sie zu fangen. Sie fiel auf den Boden.



Ich schrie, versuchte nach ihr zu greifen oder zu springen, aber der Lehrer hielt mich fest. Ich musste
loslassen. Sie war tot. Solange sie atmete, konnte ich leben, aber sie hatte aufgehoért zu atmen. Ich musste
nicht mehr leben. Ohne sie konnte ich nicht leben, ich musste mit ihr gehen. Ich strampelte. Ich kampfte viel
zu sehr. Ich weinte viel, versuchte zu entkommen, bat sie, mich loszulassen, aber es half nichts. An diesem
Tag lieBen sie mich nicht, ihr zu folgen. Wahrend sie dort in ihrem eigenen Blut lag, wurde ich gezwungen zu
leben. Jahre voller Reue und Scham begannen. Ich hasste diesen Lehrer bis zum Ende meines Lebens. Ich
verfluchte ihn, weil er mich ein solches Leben fiuhren lie. Ich wollte ihn immer wieder schlagen, weil er

glaubte, ich hatte dieses Leben verdient.

Kein Teil meines Lebens war schén. Dann kam sie. Sie war das einzige Gute in meinem schlechten Leben. Sie

verbrachte so viel Zeit mit mir, dass ich mich an sie binden konnte. Sie half mir, die

Abwesenheit von Eltern auszugleichen. Dann kam die Krankheit, die mein Leben zerstorte, zurtick und nahm

sie mir weg.

Ich hasste mein Schicksal daftir, dass es mir ein solches Leben geschrieben hatte.



3. SCHLUSS; BEKANNTE GUTER UND VERBORGENE UBEL

Ich habe es gehasst, mich an die Vergangenheit zu erinnern, seit ich mich erinnern kann. Die Menschen
konnten es nicht sehen, aber das Erinnern verbrannte und zerstorte alles, jeden Unterschlupf, den ich gebaut
hatte. Nun ja, all das geschah in mir und konnte leicht enden. Leicht, natirlich, aber nur fir die anderen
Menschen. Ich fihlte mich wie ein kleines Kind, das keinen Unterschlupf finden konnte und versuchte, sich
selbst einen zu bauen - so schwach - und je mehr diese Unterkunfte zerstért wurden, desto schwieriger wurde
es, einen neuen zu errichten. Ich wurde mude. Manchmal habe ich grof8e Angst davor, einzuschlafen, wahrend

ich keine schitzende Zuflucht habe.

Zum Beispiel wusste ich, dass meine Krankheit selbst nach jahrelanger Behandlung nicht wirklich vorbei war.
Sie hatte sich irgendwo in mir versteckt und freute sich darauf, zurlickzukehren. Als Kind durfte ich wegen des
Berufs meines Vaters kaum mit anderen Kindern spielen. Man sagte, man kénne nicht wissen, wer Freund und
wer Feind sei. Vielleicht hatten sie recht, aber das war das erste und vielleicht gréRte Unrecht, das sie mir
angetan hatten. Der Freundschaftsbegriff war mein ganzes Leben lang weit weg, eigentlich, wenn man

bedenkt, was ich meinem einzigen Freund angetan hatte, vielleicht war das fur die anderen Menschen sogar



gut.

Ich sehnte mich immer nach einem Freund, und wahrend diese Sehnsucht am starksten war, lernte ich Gene
kennen. Oder besser gesagt, was die Schizophrenie mir bot. An diesem Tag klopfte plétzlich etwas an meine
mentale Tur, und ich war noch nicht bereit, es zu empfangen, als es bereits eingetreten war. , Freundschaft”
war das seltene Versprechen, auf das ich von gestern an hereinfiel. Ich fiel schnell darauf herein. Wahrend
meine Krankheit mich zunehmend ubernahm, zog ich mich nur zurick, um ihm mehr Platz zu geben.
Trotzdem war es kein groBes Problem bis zum Tod meiner Mutter. Gene kam zwischendurch, spielte mit mir,
und ging wieder. Was konnte daran falsch sein? Meine Mutter nahm es nicht Ubel, weil sie ihn flr einen der
imaginaren Freunde hielt, die Kinder erschaffen. Vielleicht hatte sie, wenn sie die Wahrheit erkannt hatte und
mich behandelt hatte, mich leicht von der Krankheit befreien kénnen, die sich Uberall in meinem Leben
gezeigt hatte und deren Nicht-Existenz ich mir gewunscht hatte. Aber stattdessen war sie tot. Sie hatte mich
verlassen. Zusammen mit meinem Vater. Ich war voéllig allein. Allein. Zu dieser Zeit kam Gene standig.

Ruckblickend sehe ich, dass er, wenn er eine Woche weg war, selten langer als eine Stunde wegblieb.

Das war nicht das Ende. Ich dachte, es sei so, bis mein einziger Freund in mein Leben trat, aber es war nicht
so. Gene begann, mich zu meiden, wenn ich bei ihm war. Seit ich bemerkte, dass niemand aulRer mir ihn sah,
versuchte ich, seine Prasenz in der Nahe anderer zu verbergen, aber ich hatte ihm von Gene erzahlt. Ich hatte
erwahnt, dass er nicht zu ihm kam. Vielleicht wollte er, dass ich behandelt werde. Oder er verstand es auf

andere Weise, ich weils es nicht.

SchlieRlich liebte ich ihn und tat, was er von mir wollte.

Aber das machte meine Krankheit wilder, aggressiver. Gene wollte, dass ich die Behandlung abbreche. Immer
wieder. Ich kimmerte mich nicht darum. Zum ersten Mal begann er damals, Gedanken an Mord in meinen
Kopf zu pflanzen. Ich war damals sehr watend auf ihn und blieb lange Zeit verargert. Vielleicht hatte diese
Feindschaft nie enden sollen. Es dauerte Jahre, bis die gepflanzten Gedanken Frichte trugen und der ganze
Vorfall auf dem Dach geschah. Als ich ihn vom Dach stieR, war ich nicht mehr ich selbst. Gene hatte mein

letztes Stlck aus meinem Kérper gedrangt und meinen Koérper vollstandig Gbernommen. Ich erinnerte mich



nicht daran, wie ich aufstand, mich ihm naherte oder ihn stie. Alles fir mich war wie ein Kamerabild, von
dem ein Teil geléscht wurde. Eine Sekunde saR ich da und versuchte, die Stimmen in meinem Kopf zu
stoppen, und in der nachsten Sekunde hérte ich einen Schrei und fand mich selbst am Dach baumelnd,
wahrend ich seine Hand hielt. Ich war mir sicher, dass er sterben wirde, als er von dem Dach des

vierstockigen Schulgebaudes fiel. Aber das tat er nicht.

Gott lachelte zum ersten Mal auf mich.

Er zeigte sein Erbarmen Uber mir.

Spater erfuhr ich, dass er Uberlebt hatte. Mit Schuldgeflihlen war ich so schlecht dran, dass sie mich ins
Krankenhaus bringen mussten, um zu Uberleben. Wann immer ich zu mir kam, griff ich die Umgebung an,
schrie und verletzte mich selbst. Selbst wahrend der Tage im Krankenhaus, in denen ich Beruhigungsmittel
bekam, dachte ich nur ans Zerstdren. Ich wollte die Welt in Flammen setzen. Ich wollte zerstéren. Mein
Schmerz war so groB, dass seine Eltern manchmal ihre eigenen Schmerzen vergassen, um mich zu trosten.
Yunus, sein Bruder, und seine Frau waren immer sehr gut zu mir, aber wenn sie wussten, dass ich derjenige
war, der ihre Tochter geschubst hatte, hatte sich alles geandert? Hatten sie mich ins Gefangnis gesteckt, als
verurteilten Straftater? Oder vielleicht ins Krankenhaus, wie meinen Vater? Hatte ich denselben Ort wie mein

Vater erlebt?

Ich habe nie gesprochen. Sie haben mich flehend gebeten, zu erzahlen, was passiert ist, aber monatelang
kam kein Wort Uber meine Lippen. Es dauerte etwa eine Woche, bis ich erfuhr, dass er Uberlebt hatte. Ich
erinnere mich. Sobald er aufwachte, wollte er mich sehen, aber ich ging nie zu ihm. Ich war beschamt. Einen
Tag nach seinem Erwachen bemerkten sie, dass er nicht laufen konnte. Der Gefuhlsverlust in seinen Beinen
war nicht darauf zurickzufihren, dass er lange Zeit bewegungslos war. Es war Herbst. Vielleicht reiner Zufall,

aber ich glaube, es war ein Akt der Gnade des Schépfers.



Unsere Schule hatte Dutzende, vielleicht Hunderte von Baumen. Wegen des Herbstes lagen viele Blatter auf
dem Schulhof. All diese Blatter wurden gesammelt und in riesige Container geflllt. An dem Tag, als ich ihn
stiel3, fiel er in einen dieser Container. Ohne diesen Effekt ware er wahrscheinlich gestorben. Trotzdem konnte
er nicht unverletzt bleiben. Der Aufprall lief ihn die Kontrolle Uber seine Beine verlieren. Noch heute ist er

wegen mir auf einen Rollstuhl angewiesen. Es tut mir leid.

Wahrend ich meine Tage zu Hause verbrachte, darauf wartend, dass die Polizei mich verhaftet, war alles, was
geschah, vollig anders als die Gedanken, die mich innerlich auffraBen. Er hatte mich nicht verraten. Warum?

Warum? Warum?

Warum?

Er hatte nicht erlaubt, dass die Person, die ihm die Beine genommen hatte, bestraft wird. Warum? Er hatte die
Person, die ihn brutal geschubst hatte, geschitzt. Warum? Den Schmerz, den er erlebt hatte, nicht vom

Schuldigen nehmen lassen. Warum?

Er hatte diesen Mdrder zu einem gescheiterten Helden gemacht. Warum?

So erzahlte man mir alles. Trotz all dieser Risiken war er beim Gehen am Dach aus kindlicher Aufregung
ausgerutscht, und ich hatte mich selbst in Gefahr gebracht, um ihn zu halten und zu retten. Yunus, seine Frau
und seine kleinen Geschwister erzahlten mir, dass sie es so sahen, um sich zu bedanken. Es gab keine
Beweise, und niemand war schuld. Alles war ein Moment der Unachtsamkeit. Ich konnte ihnen nicht in die
Augen sehen. Mein Korper fuhlte sich an, als wirde er in einem endlosen Pool der Scham winden. Ich lehnte
alles ab, was sie fir mich getan hatten. Ich wollte behandelt werden. Ich nahm meine Schule frei. Bis Yunus
aufgab, lehnte ich ihn und alles, was von ihm kam, ab. Es dauerte Jahre, aber es funktionierte schliellich. Er
lieB mich in Ruhe. Das letzte, was von meinem Vater Ubrig war, hatte mich verlassen. Eigentlich war das kein
Problem. Ich vermisse meinen Vater nicht. Also, ich vermisse ihn jetzt nicht mehr. Alles, was mich an meinen

Vater erinnert, kénnte verschwinden. Bis sie wieder in mein Leben kam. Sie kam, und jetzt ging ich mit ihr zu



meinem Vater. Zum ersten Mal seit Jahren. Zum ersten Mal, nachdem sie meine Mutter getdtet hatte. Auch
wenn ich nicht zugeben wollte, dass ich wissen wollte, wie es ihr ging, war ich innerlich sehr neugierig. Es war
schon seit Jahren so. Eigentlich wollte ich sie immer sehen. Wieder die kleine stiSe und kluge Tochter ihres
Vaters zu sein, war ein tiefes, starkes Verlangen in mir. Eigentlich war es eine Art Selbsttduschung, weil ich
meinen Vater nicht mehr wollte. Es dauerte nicht lange. Das ist der Grund, warum ich all die Jahre still
geblieben bin. Ich log nicht, nicht einmal mir selbst. Wenn ich mich selbst nicht von meinen Ligen

Uberzeugen kann, wie kénnte ich dann jemand anderen Uberzeugen?

Ich vermisse sie auch. Aber ich kann es nicht sagen. Ich kann es ihr nicht sagen, wahrend ich ihr nicht einmal
ins Gesicht sehen kann. Wahrend ich ihr die Beine genommen habe, kann ich es ihr nicht sagen. Ich war ihre
blutsaugende Mdrderin, und sie war das kleine Madchen, das nichts wusste und ihr Blut geben wollte, um
ihren Morder glucklich zu machen. Hat sie mich geliebt? Immer noch? Damals konnte ich nicht verstehen,
warum sie mich beschitzte. Als ich alter wurde, erkannte ich zum ersten Mal, dass ich bedingungslos von

jemandem geliebt wurde. Zu spat. Sehr, sehr spat.

,Was denkst du?“

Wahrend ich hinten im Taxi sal8 und durch das offene Fenster hinaussah, schien die Sonne, als wollte sie die
Dunkelheit in mir erhellen. Ich winschte, sie kdnnte wirken, aber sie war nicht einmal stark genug, um sie
grau zu farben. Andererseits konnte ich nicht einmal ihr Gesicht sehen, als ich ihre Stimme horte. Ich hob

leicht meine Augen und richtete meine Sitzhaltung auf. , Alles.”

Ich senkte meine Hande, als hatte ich geflhlt, dass sie lachelt. ,Mit alles meine ich alles.”

,Ich frage mich etwas.” Murmelte ich, wissend, dass ich kein Recht dazu hatte. Aber bevor ich die Chance



hatte zu fragen, verlor ich den Mut und schwieg.

Sie wollte mich ermutigen und gab ein schnelles Kommando: ,Sag es.” Ich holte tief Luft. Ich sah schnell
wieder zu den Baumen zurlck. Ich wusste nicht, dass mein Vater so weit weg von der Stadt gebracht worden
war. ,Warum hast du es nicht gesagt?“ Warum hast du nicht gesagt, dass ich diejenige war, die sie gestolRen

hat?

,Warum hast du es nicht gesagt?” Sie wusste, worauf ich anspielte.

»lch hatte Angst.”

»Wovor hattest du Angst?“

Wovor hatte ich Angst?

Vor Gefangnis? Vor der Sicht der Menschen als Verbrecher? Vor einer Einweisung in eine Nervenheilanstalt?

Nein, das war es nicht. Wovor ich Angst hatte, war weit entfernt von physischen Konsequenzen. Ich wei3
nicht, ich glaube, ich hatte Angst, sie nicht sehen zu durfen. Andererseits war ich diejenige, die es sich selbst

verboten hatte, sie zu sehen, also bin ich mir nicht sicher.



~Manche Fragen bleiben unbeantwortet.” Sagte ich.

,Manche Fragen bleiben unbeantwortet.” Sagte sie.

Auch sie wusste nicht, warum. Sie hatte es nicht gesagt, weil sie es nicht konnte. Dinge, die sie nicht wusste,

hatten sie blockiert. Wie sie mich blockierten.

Ich atmete tief ein und schaute wieder nach drauf3en, zahlte die Baume, die immer weniger wurden.

Eins.

Zwei.

Drei.

Vier.

Funf.

Sechs.

Ich habe einen verpasst.

Ich habe einen verpasst.

Sieben.

Acht.



Egal.

Ich wurde mude. Selbst wenn ich nicht aufgehort hatte zu zahlen, hatte ich wegen des Haltens im Auto
aufhdéren mussen, also griff ich wieder nach den Griffen des Rollstuhls. Wegen mir konnte sie ihre groRe

KorpergroRe nicht nutzen, die Gott ihr gegeben hatte - hat sie das traurig gemacht?

Der Weg war nicht eben, also schob ich sie, und das klopfende Gerausch wahrend der Fahrt stérte mich nicht,

obwohl es mich hatte storen dirfen. Ich hatte kein Recht dazu.

,Bist du jemals fur sie gekommen?“ lhre Stimme erfullte mich mit Frieden, aber bei jedem Schritt wurde die

Angst starker.

.Nein.” Sie war gekommen. Sie hatte meinen Vater besucht. Sie kannte den Weg auswendig. Nach einer

Weile, geleitet von ihr, fragte ich hoffnungsvoll:

,Hat er jemals von mir gesprochen?” Hatte mein Vater sich an mich erinnert? Hatte er das Fehlen seiner
Tochter gespurt? Hatte er mich vermisst? Ich vermisse ihn sehr. Ich vermisse meinen Vater. Ich vermisse
meinen starken Vater, der meine Mutter und mich gleichzeitig wie ein Flugzeug von hier nach dort trug. Er
muss inzwischen in den siebziger Jahren sein. Ich glaube nicht, dass von seiner Starke noch etwas Ubrig ist.
Sind seine Haare weil8 geworden? Ist sein Kdrper faltig? Vor allem, ist er immer noch mein Vater? Eine lange
Stille trat ein, und sie antwortete nicht. Jede Sekunde nahm meine Hoffnung ein wenig, drang wie ein neuer
Schmerz in mein Herz, raubte mir den Atem, aber ich zeigte es nicht und zwang ein kleines Lacheln auf mein
Gesicht. Ich weiR nicht, warum ich das tue oder vor wem ich meine GeflUhle verberge, aber ich tue es

trotzdem.



Als wir den riesigen Krankenhausgarten betraten und dann das Gebaude auf der linken Seite der
Hauptanlage, kamen wir an der Rezeption an, wo einige Arzte miteinander sprachen. Sie unterhielt sich kurz

mit ihnen, und sie wiesen uns weiter.

Wir gingen in den dritten Stock und kamen zum vorletzten Zimmer im hinteren Korridor. Selbst als wir vor der
TUr standen, konnte ich nicht glauben, dass ich bei meinem Vater war und nur eine TUr zwischen uns stand.
Es war aufregend, aber auch beangstigend. Wirde er mich lieben? Vielleicht wirde er mich nicht erkennen.
Konnte ich mich ihm vorstellen? Hatte ich den Mut dazu? Wenn ich es nicht tat, wirde er es fir mich tun?

Wirde er mich meinem Vater vorstellen?

»Wenn du willst, kann ich zuerst reingehen.” Als ich ihre Stimme horte, nickte ich leicht. Sie bemerkte es,
offnete die Tur und trat hinein. Ich konnte meinen Vater noch nicht sehen, weil es einen kleinen Korridor gab,
den ich passieren musste, bevor ich den groflen Bereich erreichte, in dem sein Bett stand. Dieser Korridor

verhinderte, dass ich ihn sah und dass er mich sah.

Als ihr Rollstuhl langsam durch den kleinen Korridor fuhr, fasste ich endlich Mut und sah ihn an. Seine kurzen,
aber gepflegten Haare lieBen ihn fast mannlich wirken, aber es konnte nicht verbergen, dass er eine Frau war.

Sie war immer so zart und schon. Sie war wie geschaffen, um eine Frau zu sein. Ich nicht.

»Willkommen, mein Kind.” Ein Lacheln und dann eine zitternde Stimme aus der Kehle. So deutlich, dass es
fast mein Herz zum Platzen brachte. Wie schmerzhaft, so dumm es zu nehmen, es war. Das Madchen, das er
,mein Kind“ nannte, war nicht ich. Zwischen ihm und seiner Tochter waren nur wenige Meter, und er hatte zu
einer anderen ,mein Kind“ gesagt, aber das machte mir nichts aus. Das Madchen, das er ,mein Kind“ nannte,

war ich. Wir waren gleich. Wir sind gleich. Ich war auch das Madchen.

,Ich habe dich sehr vermisst.” Fast sicher, dass wir uns umarmten, war meine Brust voller Sehnsucht wie nie



zuvor. Es tat fast weh. Zu sehen, dass mein Vater normale Reaktionen zeigte, motivierte mich und verstarkte
meine Hoffnung, erkannt zu werden. Wahrend ich immer wieder schluckte, kribbelten meine Fingerspitzen.
Ich wartete darauf, hineinzukommen, wahrend ich meine Fingernagel in meine Handflachen drickte. Mein
Herz wollte fliegen, als ware es mit Helium geflllt, nicht Blut, und es verursachte den schénsten Schmerz

meines Lebens.

,Du kommst nicht mehr so oft vorbei.” Eine raue Stimme, die klang, als wolle sie friher oder spater zeigen,
dass ihr Besitzer Soldat war. Der Besitzer war mein Vater. Er hatte sich verandert, aber nicht so sehr, dass ich

ihn nicht erkannte. Er sah jetzt aus wie jemand Alteres.

,Entschuldige, daflr, dass du warten musstest, aber ich habe dir jemanden gebracht, der das Warten wert

ist.”

Mein Herz schlug so schnell, dass ich beflrchtete, dass mein Vater es horen kénnte, und ich schlug mit einer

Hand fest auf meine linke Brust. Ruhe.

Ich atmete noch einmal tief ein, wahrend meine Nase vor Aufregung schmerzte, und machte den ersten

Schritt hinein.

Ein Schritt.

Noch ein Schritt.



Und noch ein Schritt.

Ich weilR nicht, wann ich den Atem anhielt.

Das Erste, was ich sah, war der leere Rollstuhl neben seinem Bett. Aber anders als bei meiner Freundin. Etwas

einfacher. Wahrscheinlich so konstruiert, dass jemand sie hineinsetzen konnte.

Als ich noch einen Schritt machte, kam sie langsam in mein Sichtfeld.

Sie war kleiner, als ich erwartet hatte. Vielleicht, weil sie sal oder wegen eines kleinen Buckels auf dem
Ricken. Geschwacht, nichts von ihrer friheren majestatischen Erscheinung blieb. lhre Haare waren weiR,
nicht ein einziges schwarzes Haar von fruher. Weill und glatt, aber wie ich mich erinnerte, sorgfaltig
zuruckgekammt. Seit dem Tag, an dem sie meine Mutter und sich selbst von mir genommen hatte, war kein
einziges Haar unordentlich. Ihre Augen starrten zu leer, war das in unseren Genen oder war unser Schicksal
als Vater und Tochter einfach zu ungltcklich? Ihr Bart war wie friher rasiert, vollig glatt. Dichte Augenbrauen
wie friher, aber auch sie waren weil geworden. Gealtert, geschwacht. Sehr geschwacht. Fast unkenntlich
schwach. Das war mein starker Vater. Mein Held. Sah aus, als kénnte er sich selbst kaum halten. Er trug die

Uniform, die in meinem Geist die Vergangenheit wiederbelebt.

Es war herzzerreiBend, aber er hatte sich sehr verandert. Er hatte alles, was mit meinem Vater zu tun hatte,
beiseitegelegt. Ich weill nicht, vielleicht war es ein kindischer Gedanke, aber ich hatte mich in die absurde
Vorstellung hineingesteigert, dass er in all der Zeit, in der er von mir getrennt war, nicht altern wirde. Als ich
ihn sah, dachte ich, er wirde mit seinem imposanten Kérper aufstehen, die Arme weit ausbreiten und mich
umarmen, wahrend ich den schonen Duft aus seinen dichten schwarzen Haaren einatmete - eine Mischung
aus Minze und der in der Nase brennenden Essenz seines Rasierwassers. Wahrend ich ihn die ganze Zeit Uber

betrachtete, betrachtete er auch mich.



Seine vor Freude strahlenden Augen verblassten schnell, genau wie sein groRes Lacheln. Etwa eine Minute
lang herrschte Stille, wahrend wir einander musterten. Ohne zu wissen, was ich sagen sollte, war meine
einzige Hoffnung, dass er die Arme 6ffnen wirde. So wie er es frUher gesagt hatte, wollte ich, dass er auch zu
mir sagt: ,,Willkommen, meine Tochter.” Ich wollte nicht, dass der Mann mit dem breiten Lacheln sein Glick

vor mir verbirgt.

Dass er seine Geflhle vor mir verbarg, brach mir das Herz. Ich glaube, auch diese Eigenschaft hatte ich von
ihm. Mein ganzes Leben lang sagten Menschen, die meinen Vater kannten, dass ich ihm ahnlich sei. Anfangs
erschien mir das lacherlich, denn meine Nase, meine Haare, meine Augen, meine Grof8e, meine Lippen und
sogar meine im Vergleich zu den anderen Zahnen viel langeren und spitzeren Eckzahne hatte ich von meiner
Mutter geerbt. Spater dachte ich, dass diese Ahnlichkeit nicht von meinem Aussehen, sondern von meiner
verfluchten Krankheit kam. Inzwischen verstand ich, wie sehr ich meinem Vater in allem anderen ahnelte. Wir

ahnelten uns im Charakter. Wir ahnelten uns im Glick. Wir ahnelten uns im Unglick. Und auBerdem,

auch unsere Blicke ahnelten sich.

Selbst diese Blicke, von denen man denken kdénnte, sie gehdrten einem Toten, bewiesen, dass wir verwandt
waren. Ich liebe ihn, und ich liebe auch das, was von ihm kommt. Selbst wenn es eine Krankheit ist, die mein

Leben zerstort hat.

Aber zu lieben bedeutet nicht, dass ich sie besitzen will. Ich liebe das Gen - ach, dieses Wort hatte ich so
lange aus meinem Wortschatz gestrichen -, aber ich wlinschte, ich hatte es nie besessen. Ich liebe es, wie er
zu sein, aber ich hatte es vorgezogen, nicht wie er zu sein. Dass er mir seinen Blick hinterlassen hat, ist

erfreulich, aber ich sehne mich mehr als alles andere danach, wie ein glicklicher Mensch zu blicken.



Als ich bemerkte, dass meine Lippen zitterten, presste ich sie aufeinander, und in diesem Moment sah ich,

dass auch er schluckte.

,Du“, sagte er mit einer rauen, fast flisternden, aber dennoch klaren Stimme und hob gleichzeitig die Arme.
Wahrend mein Atem schneller wurde, spurte ich, wie meine Augen zu brennen begannen. Er erinnerte sich an

mich. Er wollte mich umarmen.

Mein Gott, mein Vater hatte mich nicht vergessen!

Obwohl ich unendliche Freude empfand, versuchten meine Lippen, sich nach unten zu biegen, um die Geflhle
all der Jahre freizulassen. Weil ich es unterdrlickte, verstarkte sich ihr Zittern, und ich lief schnell in die Arme
meines Vaters und schlang sie fest um seinen Hals. Ich umklammerte ihn so fest, als wollte ich zeigen, dass
ich ihn nie wieder verlieren wollte, fast so fest, dass ich ihn hatte entzweireiBen kénnen, und vergrub meinen
Kopf tief in seiner Schulter. Ich wollte weinen, aber die Tranen flossen nicht. Statt zu flieBen, brannten sie in

meinen Augen.

Wahrend ich seinen Duft tief einatmete, bemerkte ich etwas. Oder vielmehr das Fehlen von etwas. Ich spurte
nicht den Druck auf meinem Ricken und an meinen Armen, nach dem ich suchte. Es gab nichts, was ich hatte
spuren konnen. Keine Arme, die mich umschlossen. Kein Frieden, den ich zu flihlen versuchte. Niemand, der

mich umarmte. Kein Vater, der meine Umarmung erwiderte. Nicht. Nicht. Nicht.

Warum nicht?

Die Hande, die ich auf meinem Ricken erwartet hatte, spurte ich auf meinen Schultern, dann glitten sie etwas



hoher. Sie begannen sich zu verkrampfen. Sie legten sich um das Glied, das meinen Kopf mit meinem Kdrper
verbindet. Der Druck nahm zu. Das Atmen wurde schwer. Mein Gesicht entfernte sich von der Schulter meines
Vaters. Er tat das nicht freiwillig. Er packte mich an der Kehle und zog mich weg. Der Druck seiner Hande
nahm zu. Der Sauerstoff, den mein Kdérper beim Einatmen brauchte, konnte nicht mehr eindringen. Meine
Augen, die schon brannten, flllten sich - nicht vor Glick, sondern weil ich keine Luft bekam. Meine Sicht
verschwamm, doch selbst das konnte mich nicht daran hindern, den Hass und die Angst in den Augen meines
Vaters zu sehen. Seine dichten Augenbrauen waren zusammengezogen, aber in seinen feuchten Augen lag
Angst. Sein Gesicht spannte sich vor Wut und Trauer. Seine Hande drlickten meinen Hals noch fester. Lieber
ware ich taub geboren worden oder nie geboren worden, als den Satz zu hdéren, den er mit rauer Stimme

schrie.

Eigentlich hatte ich es oft vorgezogen, nie geboren worden zu sein, statt zu leben.

Aber das anderte nichts daran, dass der schwerste und zerstorerischste Satz, den ich je gehort hatte, der war,
den mein Vater witend schrie: ,Bist du nicht gestorben?“ Menschen sagten oft schlimme Dinge zu mir, sie
schlossen mich aus, beschimpften mich, weil ich angeblich ihre Kinder erschreckte, aber nichts war so

vernichtend wie dieser eine Satz meines Vaters.

Hatte mein Vater sich gewiinscht, dass ich tot bin?

Als ich wegen der Atemlosigkeit anfing, seltsame Gerausche zu machen, lief zuerst aus meinem rechten Auge
eine Trane und unmittelbar danach noch eine aus meinem linken. Aber das war alles. Die ersten je eine Trane,
die aus meinen Augen flossen, waren Tropfen, mit denen ich mein Inneres nach aulen kehrte, und ich zeigte
meine Gefuhle den Menschen nicht. Die Tranen nach diesen ersten beiden brannten nicht so in meinen Augen
wie jene zwei, sondern flossen lediglich wegen der Atemnot. Ich wusste nicht, welchen Ausdruck mein Gesicht
hatte, aber wenn ich von meinem Zustand eben ausgehe, bin ich mir fast sicher, dass es jetzt keinerlei Gefuhl

zeigte. Vielleicht ein wenig Schmerz. Nicht seelisch, sondern koérperlich.



Normalerweise konnte ich meinen Atem durchschnittlich eineinhalb Minuten anhalten, aber wenn man auf
diese Weise in einem unerwarteten Moment von jemandem gepackt wird, verkurzt sich die Zeit erheblich. Seit
etwa einer Minute wurde mein Hals von meinem Vater, der wollte, dass ich sterbe, mit aller Kraft zugedruckt,
und nur ungefahr dreilig Sekunden davon hatte ich wegen des Sauerstoffmangels gezittert. Ich brauchte

Sauerstoff.

,An jenem Tag hatte ich auch dich téten sollen.”

,Damon.”

,»Stirb.”

,Stirb.”

Dachtest du, ich sei der Einzige, der will, dass du stirbst?

Als ich horte, wie die Stimme mit lauten Lachern sprach, versuchte ich, einen Laut um Hilfe hervorzubringen,
aber es ging nicht Uber ein sinnloses Stéhnen hinaus. Ich versuchte, mich aus den Handen meines Vaters zu
befreien, ohne ihm weh zu tun, doch das schien unmadglich. Mein Vater war ein ehemaliger Soldat und immer
noch sehr stark. Es tat weh. In keinem der Momente, in denen ich mir den Tod gewlnscht hatte, hatte ich
einkalkuliert, dass es so schmerzhaft sein kénnte. Ich hatte mir einen schmerzlosen Tod gewunscht. Einen

Tod, der nicht von meinem Vater kam.



Als ich bemerkte, dass die hohe Stimme, die seit dem Moment, in dem mein Vater begonnen hatte, meinen
Hals zu dricken, nicht verstummt war, meiner Freundin gehodrte, begann es vor meinen Augen in Punkten
schwarz zu werden. Schreie und erflehte Hilfe. Als ich innerhalb von Sekunden einen schweren Schmerz
spurte, der meinen ganzen Ricken und meinen Kopf bedeckte, begriff ich kaum, dass ich gefallen war. Dass
wir gefallen waren. Mein Vater, der seine Beine nicht benutzen konnte, hatte, wahrend er meinen Hals
drickte, versucht, mich zu erreichen, und war auf mich gestlrzt. Als ich beinahe das Bewusstsein verlor,
konnte ich uns nicht aufrecht halten und war mit ihm zusammen auf den Rlcken gefallen. Ich war hart
gefallen, aber ich glaube nicht, dass es eine Verletzung gab. Ich konnte nichts fuhlen. Der Sauerstoffmangel

war so schmerzhaft, dass alle meine Glieder wie betaubt waren und ich anderes nicht spurte.

,Du hast mir meine Frau genommen®, schrie mein Vater wie in Trance und hob meinen Hals, den er gepackt
hielt, an, um ihn erneut auf den Boden zu schlagen. Es tat weh. Als Reaktion auf den Schmerz stéhnte ich. Ich

habe doch nichts getan, Papa.

Vergiss den Teufel in dir nicht.

Die Stimme, deren Namen ich nicht aussprechen wollte, sprach erneut. Ich hatte keine Ahnung, warum ich

einer nicht existierenden Stimme einen Namen gegeben hatte.

,Hey, hey, hey, was machst du da?“ Ich horte eine Stimme. Tief und vertraut, eine Stimme, von der ich sicher
war, dass sie einem Soldaten gehdrte. Ich versuchte, mich der Stimme zuzuwenden, zu verstehen, wer es
war, aber mein Bewusstsein war nicht klar genug dafur. Ich war nicht einmal bei Bewusstsein genug, um
meinem Vater zu antworten. Trotzdem spirte ich, dass jemand ihn festhielt und von mir herunterzog. Wer

hatte gedacht, dass ich bei meinem ersten Treffen mit dem Vater, den ich jahrelang innerlich herbeigesehnt



hatte, der Person danken wollen wirde, die ihn von mir trennte.

Kurz nachdem mein Vater von mir weggezogen worden war, schloss sich mein Bewusstsein ohnehin
vollstandig. Meine Lungen, die sich wegen des Sauerstoffmangels zusammenzogen, konnte mein Korper nicht

langer ertragen, und ich wurde bewusstlos.

Ich will nicht denken. Ich weigere mich zu denken. Ich verfluche es, dass ich nicht gestorben bin. Ob ich Teil
irgendeines Experiments bin, weiR ich nicht, aber irgendwie lebe ich trotz all dem noch. Allerdings war mein
Leben in den Momenten, in denen mein Vater nicht darin war, nicht in Gefahr. Es gab niemanden, der
versuchte, mich zu téten. Es gab natirlich Menschen, die mich schlugen und mir schadeten, aber keiner von
ihnen hatte die Absicht zu téten. Es reichte ihnen, mir weh zu tun. Im Gegensatz zu ihnen wollte mein Vater,
dass ich sterbe. Dass ich voéllig ausgeléscht werde. Aber das war nicht wichtig. Ich war mir sicher, dass er
nicht derjenige war, der wollte, dass ich sterbe. Warum sollte ein Vater seine Tochter téten wollen? Er musste
unter dem Einfluss seiner Krankheit gestanden haben. Ich vergebe ihm, weil ich ihn verstehen kann. Ich wollte
ihn nicht verstehen, aber leider war ich diejenige, die ihn am besten verstand. Zu verstehen, dass mein Vater
versuchte, mich zu toten, und nicht witend auf ihn sein zu kdnnen, war unerquicklich. Wie auch immer. All
das zu denken lie mich unwohl fihlen. Sehr unwohl. Wenn das Einzige, was man vom Denken bekommt, der
Schmerz ist, den man erleidet, kdonnte ich fir immer aufhéren zu denken und wie ein funfjahriges Kind oder
sogar wie ein Haustier leben. Ich kdnnte eines von ihnen sein. Ich weiR es nicht. Vielleicht will ich es auch

nicht wissen. Ich bin mir nicht sicher. In letzter Zeit verstand ich nichts mehr.

Mein Magen knurrt. Ich habe seit Langem nichts gegessen. Wegen der Diat, die ich fur meine kurzlich
abgesagte Hochzeit gemacht hatte, aB ich ohnehin wenig, aber selbst das hat meinen Hunger nicht
verhindert. Ich hatte Hunger. Ich wollte etwas essen. Mein Bewusstsein war da, aber ich konnte nicht

aufwachen. Hatte mich das Bdse, das ich getan hatte, nach Jahren endlich eingeholt und war ich etwa



gelahmt? Ich will nicht gelahmt sein. Selbst direkt zu sterben ware kein Problem gewesen, aber wenn ich
gelahmt bliebe, wiirde ich leiden. Ich will nicht mehr leiden. Falls ich gelahmt bliebe, hatte ich niemanden, der
sich um mich kimmert. Weder einen Bissen Essen noch Hygiene. Wenn man bedenkt, dass ich jetzt schon
Hunger habe, wirde es nicht lange dauern, bis ich verhungere. Vielleicht eine Woche, vielleicht zwei. Zwei
Wochen voller Schmerz. Das klingt beangstigend. Ich will das nicht. Ich will nicht gelahmt sein. Aber ich kann
meine Augen nicht 6ffnen. Mein Korper bewegt sich nicht. Nicht einmal die kleinste Bewegung in meinen

Fingern.

»Ich verstehe nicht, warum er das getan hat.” Mit der Stimme, die ich hoérte, stoppten meine Gedanken
abrupt. Ich hatte das Gefuhl, als sei die Zeit in meinem Gehirn stehen geblieben. Eine Art Paradox. Es war die
Stimme der Person, die mich vor meinem Vater gerettet hatte - das war ein sehr schmerzhafter Satz - die
Stimme eines Soldaten. Rauer und alter, als ich sie in Erinnerung hatte, aber im Vergleich zu der meines

Vaters kraftiger.

,Er hat sie erkannt. Ist das nicht eine Entwicklung?“ Die Stimme meiner Freundin, diese schéne menschliche

Art von Stimme. Diese Stimme wurde ich nicht vergessen.

,Nicht sie, sondern ihre Krankheit hat er erkannt. Nicht seine Tochter, sondern einen Damon hat er erinnert.

Es ware besser gewesen, wenn er sich gar nicht erinnert hatte, als sich so zu erinnern.”

»Aber Papa, wir sprechen von Jahren. Von sehr vielen Jahren. Nicht von ein paar Jahren, sondern von sehr
vielen. So viel Zeit ist vergangen, und beide haben sich sehr verandert. Vor allem sie”, ich spirte eine Hand in
meinen Haaren. ,Sie ist erwachsen geworden. Als ihr Vater sie zuletzt sah, war sie noch ein kleines Kind. Er
kann sie nicht nur wegen einer Krankheit erkannt haben. Das ist etwas Starkeres. Vielleicht ist es einfach die

Verbindung zwischen einem Vater und seiner Tochter. Es ist nicht simpel.“

»Ich weil nicht. Der Tag, an dem sie geboren wurde, kommt mir vor wie gestern. Ich habe gesehen, wie mein
bester Freund vor Gllick fast geweint hatte. Dass es zwischen dem Mann, dessen Gesichtsausdruck ich bis zu

diesem Tag nicht einmal weich hatte werden sehen, und der Tochter, die ihn mit ihrer Geburt vor kindlicher



Freude von einem Ort zum anderen springen lie, so weit gekommen ist, macht mich fertig.” Der Vater

meiner Freundin. Yunus abi. Hatte er mich nicht vergessen?

»,Papa, ich bin traurig. Ich bin sehr traurig wegen ihr. Ihr Leben ist so schlecht, dass sogar die Mdglichkeit,
zusatzlich ein Ubel zu erleben, das im Ozean nur wie ein Salzkorn wére, bedngstigend ist. Kein Mensch

verdient so viel. Erst recht nicht jemand, dessen einzige Schuld es ist, so geboren worden zu sein.”

Eine Weile schwiegen sie, und jede Sekunde dieser Stille tat mir weh. Wahrend es still war, dachte ich Uber
das nach, was sie sagten. Ich wurde Zeugin jedes einzelnen Satzes, den sie Uber mich und meinen Vater
bildeten, und das tat mir weh. Dass sie so hoffnungslos Uber uns sprachen und sagten, dass sie Mitleid mit
uns hatten, tat mir weh. lhr guter Wille tat mir weh. Dass sie sagten, ich hatte das alles nicht verdient, tat mir

weh. Es tat mir weh, dass jemand Mitleid mit mir hatte.

Etwa eine Minute spater bemerkte ich, dass ich die Augen gedffnet hatte und sie verstummt waren. Wahrend
Yunus abi mich mit einem breiten Lacheln ansah, sah ich auch, wie meine Freundin direkt neben mir den
Knopf drickte, um die Krankenschwester zu rufen. Und auch die Krankenschwester, die innerhalb von
Sekunden kam. Ich sah sogar, wie sich alle drei Uber mich beugten und mich untersuchten, als ware ich eine
Art AuBerirdische. Als ich zu mir kam, versuchte ich, ein kleines Lacheln auf mein Gesicht zu bringen. Es war

nicht nattrlich, aber ich wollte zumindest, dass sie glaubten, eine Regung zu sehen.

,Was fur ein schéoner Tag“, sagte ich. Eigentlich wollte ich meine Stimme begeistert klingen lassen, aber sie
klang eher, als ware ich verzweifelt. Auch dieser Gedanke storte mich. Vielleicht hatte ich bis zum Ende
meines Lebens nichts tun und einfach auf den Tod warten sollen. Der Tod war einer der wenigen Gedanken,

die nicht storten.

,Bei diesem Wetter?” Als ich die Stimme der Krankenschwester hérte, wanderten meine Augen zum
schonsten Ort im Zimmer, zum Fenster. Die zuletzt noch strahlend helle Sonne war jetzt scheinbar
verschwunden. Obwohl ich mir sicher war, dass es noch nicht sehr spat war, war der Himmel bedeckt. Als

plétzlich fur einen Sekundenbruchteil ein Licht alles erhellte, gefiel mir das, aber der unmittelbar folgende



laute Donner liel8 meine Freundin erschrocken zusammenzucken.

»Ja.” Eigentlich war das Wetter von der bedrickenden Sorte, aber wahrend ich so tief unten war, zog ich es

einer strahlenden Sonne vor.

Ich denke dartber nach, was ich tun oder sagen kann. Das ist seltsam. Friher musste ich nie nachdenken,
bevor ich etwas tat oder sagte. Eigentlich war es nicht so, aber es war, als hatte ich immer gewusst, was ich
tun wurde. Ich hatte mir gewtlnscht, dass das auch jetzt so ware, denn wahrend alle drei mich ansahen, als
erwarteten sie etwas von mir, fihlte ich mich unwohl. Ich will verschwinden, mich auflésen, plétzlich zu
Staubkornern werden. Ich bin so unwohl, dass ich, wenn ich nur einen einzigen Wunsch frei hatte, ihn genau
jetzt nutzen und mir winschen wuirde, zu verschwinden. Ohne nachzudenken. Eigentlich kénnte ein einziger
Wunsch mein Leben véllig verandern. Wenn man darUber nachdenkt, ware das wirklich einfach. Ein Wunsch.

Nur einer. Was ware mein Wunsch? Ich weil8 es nicht, ich muss nachdenken.

.Uber deinen Vater”, ich sah in die blauen Augen meiner Freundin, die, weil sie merkte, dass ich in
Schwierigkeiten war, beschlossen hatte, die Fihrung zu Ubernehmen. Gro8 und mandelférmig. Sie musste sie
von Yunus abi geerbt haben. Augen, die so unschuldig waren, dass sie nicht einmal merken wirden, dass sie

mich, wahrend sie versuchten, mich vom Abgrund fernzuhalten, in Wirklichkeit stielSen.

Aber sie sprach nicht weiter. Als Yunus abi aus seinem Hals ein warnendes, hartes Gerausch machte,
verstummte sie, und ich beruhigte sie nicht, damit sie weitersprach, weil ich es nicht wollte. Ich wollte nicht

vor allen an meinen Vater denken. Vielleicht wiirde ich weinen.

Ich glaube nicht.



Und trotzdem, was, wenn ich weine?

Ich will nicht, dass sie es sehen.

Wir sehen uns noch eine Weile an.

Wahrenddessen vergisst die Krankenschwester nicht, mich zu kontrollieren. Zum Gluck sagt sie, dass ich
heute entlassen werden kann. Dass es kein groBes Problem gibt. Weil ich diesen Ort so frih wie moglich
verlassen will, stehe ich sofort auf. Mein Kopf dreht sich, und flr einen Moment wird es schwarz vor meinen
Augen, aber es geht schnell vorbei, und ich rette mich davor zu fallen. Ich habe keine einzige zusatzliche
Minute hier zu verbringen. Ich will meinem Vater nicht nahe sein. Ich will mich nicht an meinen Vater erinnern.
Dieser Ort ist voll von allem, was mich an ihn erinnert. Yunus abi und die Krankenschwester versuchen, mich
zu Uberreden, noch etwas zu bleiben, aber ich gebe ihnen keine Antwort. Ich bleibe auch nicht. Meine
Freundin sagt nichts. Sie versteht, oder ich will glauben, dass sie versteht. Wahrend ich aus dem Zimmer
gehe und nach unten gehe, ist das Einzige, was sie tut, mir mit ihrem Rollstuhl leise zu folgen. Ich weill nicht,

was sie getan hat, aber Yunus abi und die Krankenschwester sind nicht gekommen.

Ich wollte den Aufzug nehmen, aber weil ich wusste, dass sie die Treppe nicht hinunterkommen konnte, gab

ich es auf und ging zu den Treppen. Deine Schuld.

Meine Schuld.

Ich verlieR das Krankenhausgebaude, das Krankenhausgelande, dieses Viertel, sogar diese Stadt. Ich nahm

ein Taxi, weil ich niemanden hatte, aber sie kam mit dem Auto ihres Vaters hinter mir her. Sie hatte



jemanden.

Als ich mein Haus betrat, schloss ich die Tudr hinter mir nicht, weil ich wusste, dass sie versuchen wirde
hereinzukommen. Ich ging nach oben auf die Terrasse und sah diesmal wirklich in den sich verdunkelnden
Himmel. Es gab viele Sterne, aber der Mond war allein. Er war einsam, anders, ausgeschlossen, allein, wie ich.

Auch er hatte niemanden.

Nur wenige Minuten spater kam auch sie auf die Terrasse. Mit dem kaum hdrbaren Gerausch ihres Rollstuhls

kam sie zu mir und begann wie ich den Himmel zu beobachten.

»,Nein, du bist nicht wie er.” Als ich ihre Worte horte, drehte ich mich langsam zu ihr. Sie beobachtete wie ich
den Mond. ,Du bist nicht allein, ich bin bei dir. Selbst wenn ich nicht neben dir bin, bin ich bei dir. Ich liebe
dich. Du weift das.” Ob das die hdchste Stufe war, die eine Freundschaft erreichen konnte, oder ob sie wie ich
verrtckt geworden war und das hier einfach die gewoéhnliche Freundschaft zweier Verrickter war, weils ich

nicht, aber das Geflihl der Erleichterung, das sie meinem Kdérper mit ein paar Satzen gab, war unglaublich.

,Liebt er mich nicht?“ Wir waren allein, und ich wollte es nicht in die Lange ziehen. Sie musste Uberrascht
gewesen sein, dass ich direkt zum Thema kam, denn ihre Augenbrauen hoben sich erstaunt. An einem
normalen Tag und in einer normalen Freundschaft hatte ich dariber gelacht, aber wenn ich in dieser Situation

lache, konnte sie denken, dass ich verrtckt bin.

Das sollte fur dich kein Problem sein.



Ich ignorierte die Stimme und setzte mich auf einen der zwei Stlhle, die ich so platziert hatte, dass man nach
drauBen sehen konnte. Der Stuhl, auf dem ich die meisten meiner Tage verbrachte. Als ich etwas unter mir
spurte, stand ich auf, nahm es und setzte mich wieder. Als ich sah, was ich unter mir hervorgeholt hatte,
lachelte ich. Eine Puppe. Wie hatte ich nur vergessen und mich darauf gesetzt? Diese Puppe war mein Anteil
von den Puppen, die sie an meinem zehnten Geburtstag mit mir getauscht hatte. Diese Puppe war sie. Ich

sah, dass auch sie auf meine Hand blickte.

,Du horst es, nicht wahr?“ Dass sie alles so schnell bemerkte, machte mir Angst. Manchmal frage ich mich, ob
sie vielleicht ein Produkt meiner Einbildung ist, aber wenn das so ware, kénnte auBer mir niemand sie sehen.
Kénnte sie nicht sehen, oder? AuBerdem, an dem Tag, an dem ich sie gestoBen habe ... das war ganz und gar

nicht wie eine Einbildung.

»Ich hére es. Von Anfang an.”

Sie ist immer da.

,Bewahrst du diese Puppe immer noch auf?” lhre Stimme klang uUberrascht.

,und du?“ fragte ich, denn ich musste nicht einmal sagen, dass ich sie aufbewahrte. Sie sah es.

»Naturlich.” Das machte mich gltcklich.



,Hallo, Gene", flusterte sie in meine Richtung, aber ich war nicht die Adressatin. Gene. Vielleicht das einzige
Wort, das nicht zu ihrer schénen Stimme passte. Vielleicht das einzige Wort, das selbst mit ihrer schénen

Stimme nicht groBartig klang.

Gene zeigte sich ohnehin nicht, aber als sie zum ersten Mal versuchte, mit ihr zu sprechen, hatte sie trotz
allem aufgehdrt zu sprechen, doch ich wusste, dass sie sie horte. Ich wusste, dass sie hier war, dass sie
nirgendwohin gegangen war. Ich hore ihre Atemgerausche. Nein. Das ist kein Horen, das ist Fuhlen. Ich flihle
ihr Ein- und Ausatmen. Ich lebe. Jeder Atemzug, den ich einziehe, ist ein Faktor, der sie am Leben halt. Ein

weiterer Grund, mit dem Atmen aufzuhoren.

,Es tut mir leid, dass ich vorher nicht mit dir gesprochen habe.” Ob das fur mich etwas verandert hatte, weil

ich nicht, aber dass es fur Gene sehr viel verandert hat, habe ich an seinem spoéttischen Lachen erkannt.

Ich weill nicht, ob es gut flr mich ist, dass meine Freundin mit ihm spricht, aber es flhlt sich sehr gut an. Es
fuhlte sich an, als hatten sie zum ersten Mal all die Mauern eingerissen, die mich von den Menschen um mich
herum trennten. Es flhlte sich gut an. Wie wenn jemand, der seine letzten Tage krank und in Schmerzen
verbringt, endlich dem Tod begegnet; wie wenn ein Mensch seinen Hohepunkt erreicht; oder wie dieser erste,
einzigartige Moment, in dem man etwas wiedererlangt, wonach man sich jahrelang gesehnt hat. Man kann
viele Beispiele nennen, aber keines scheint auszureichen, um das zu beschreiben, was ich flhle. Vielleicht

reicht es.

Vielleicht nicht.



Llch weiB, dass sein Korper dein Zuhause ist.” Wahrend sie spricht, wird die Last, die sich auf meinen Kérper
gelegt hat - eine Last, an die ich mich gewoéhnt habe, ohne Uberhaupt zu merken, dass sie da ist -, immer

leichter. Zehn Kilo? Hundert? Mindestens eine Tonne. Eine so gewaltige Erleichterung.

Llch weils, dass du ihn nicht verlassen wirst.” Das weil8 ich auch, aber es von ihr zu héren, fuhlt sich anders
an. Trotzdem spricht zum ersten Mal jemand mit Gene. Jemand auller mir spricht mit meinem Gene. Es ist

viel. Einfach viel. Ich weil nicht, was ich sagen soll. Ich flhle viel - alles Gute zugleich.

»Was auch immer ich sage, du wirst nicht aus eigenem Willen gehen.”

Ich weils auf irgendeine Weise, dass Gene aufmerksam zuhort. Ich sage es ja: Gene ist in mir. Ich flhle ihn, ich

verstehe ihn, ich kenne ihn, ich liebe ihn - und ich will ihn nicht. Mit meinem ganzen Herzen will ich ihn nicht.

,Aber ich schwore dir, eines Tages wird sie dich aus sich herausziehen, und bis zu diesem Tag werde ich an

ihrer Seite stehen. Selbst wenn es ewig dauert.”

,Das wird nicht passieren. Du kannst mich nicht von dem trennen, was mir gehort.”

Ich wurde zu Genes Stimme und wiederholte seine Worte, damit auch meine Freundin sie horen konnte. Gene
war so seltsam, dass ich manchmal denke, mein Vater hatte recht. Er wirkt zu seltsam, um blo8 eine

Krankheit zu sein. Vielleicht weil er ein Damon ist? Meinem Vater zufolge ist er ganz sicher ein Damon.



Andererseits verstehe ich, dass meine Freundin erkannt hat, dass nicht ich es war, die sie gestoRen hat,
sondern Gene. Ich glaube, dass sie mich deshalb nicht zur Rechenschaft zieht, niemandem die Wahrheit

erzahlt und - mehr als alles andere - immer noch an meiner Seite ist.

,Du bist bei mir.” Gene ging. Zurick blieben nur sie, ich und meine Stimme - zu laut, um ein FlUstern zu sein,

aber zu leise, um normal zu sein.

,lch bin bei dir.”

LFUr immer?“

,FUr immer.”

Wenn ich darUber nachdenke, wirde ich mir, hatte ich nur einen einzigen Wunsch, winschen, dass die
Schizophrenie vollstandig verschwindet. Ich wirde wieder mit ihr befreundet sein und diesmal ein normales
Leben fihren wollen. Aber es war nicht wichtig. Solange ich irgendwie bei ihr war, war der Rest nicht wichtig.
Nicht einmal, dass mein Vater mich nicht liebte, erschien mir im Moment wichtig. Nach all den vergangenen
Jahren tat seine Abwesenheit nicht mehr so weh wie friher. Zumindest war ich gllicklich. Ich bin glicklich,

wenn ich bei ihr bin. Wie immer. Und ich wirde alles tun, um den Rest meines Lebens mit ihr zu verbringen.

,Die Tur.” Erst als ich die erhobene Stimme meiner Freundin hérte, merkte ich, dass sie mit mir gesprochen
hatte. Ich war in Gedanken versunken gewesen. Noch eine Eigenschaft, die ich an mir nicht mag. Wenn ich

abschweife, hore ich die Menschen nicht.



Ihre Stimme holte mich zurtck, und ich horte die angenehme Melodie von unten. Es war das Lied, das in dem
Restaurant gespielt hatte, in dem mein Vater meiner Mutter einen Heiratsantrag machte. So muss es sein. So
erinnere ich es. Der Klingelton unseres Hauses. Seit ich denken kann, ist es so. Mein Vater hat ihn eingestelit.
Lange bevor ich geboren wurde. Es klingelt an der Tur, und selbst das reicht, um mich in Erinnerungen

versinken zu lassen.

L,Entschuldige”, murmele ich in ihre Richtung. ,Ich gehe.” Als ich aufstand, sah ich, dass sie sich ebenfalls mit
ihrem Rollstuhl vorwartsbewegte. In meinem Haus gab es einen Aufzug, aber das hatte nichts mit der Liebe
meines Vaters zu meiner Mutter oder zu mir zu tun. Diesen Aufzug hatte ich einbauen lassen. Es war eine
Kleinigkeit, die ich in den Jahren gemacht hatte, in denen ich auf den Tag wartete, an dem meine Freundin
mein Haus betreten wirde - und er war sehr nutzlich fir sie. Wenn es in ihrem Haus keinen Aufzug gab, hatte
ich ihr mein Haus schenken kénnen. Es wulrde reichen, ab und zu vorbeizukommen und genug Zeit hier zu

verbringen, um mich an meine Eltern zu erinnern.

Wahrend ich noch denke, stehe ich bereits vor der Tiur. Ich mache mir nicht einmal die Muhe zu fragen, wer
dahinter ist. Solange sie bei mir ist, habe ich keine Angst vor dem, was mir passieren kénnte. Ich stelle mir
vor, hinter der Tur jemanden mit einem Messer zu sehen. In einem Film, den ich einmal gesehen habe, war es
genauso. Im glucklichsten Moment der Frau klingelte es, und sie 6ffnete, ohne nachzudenken. Das hatte sie
nicht tun durfen. Sie hatte die Tur nicht 6ffnen durfen, ohne zu wissen, wer dahintersteht. Die Person an der
Tar war kein guter Mensch. Er erstach sie und verursachte ihren Tod an ihrem glucklichsten Tag. Vor den
Augen ihrer Kinder. Obwohl ich alter war als dieses Madchen, hatte ich keine Kinder - aber wirde meine
Freundin um mich trauern? Wurde sie mich umarmen, wahrend ich verblute und meinen letzten Atemzug tue?
Andererseits hatte auch mein Vater an der Tur stehen koénnen. Vielleicht hatte er beschlossen, das zu
beenden, was er begonnen hatte, und war bis hierher gekommen. Auch in seiner Hand hatte durchaus eine
Waffe oder ein Messer sein kénnen. Selbst ohne all das hatte er mich téten kénnen. Er war mein Vater; ich

kdnnte mich nicht gegen ihn wehren. Ich wirde ihm nicht einmal aus Versehen wehtun wollen.

Und doch geschieht nichts von dem, was ich erwarte. Wahrend Milliarden Menschen hinter der Tur hatten

stehen kénnen, sehe ich die eine Person, mit der ich nicht gerechnet habe. Meinen Verlobten.



Oder vielmehr meinen Ex-Verlobten.

FUr einen Moment mochte ich lacheln und ihm um den Hals fallen, aber es fallt mir nicht schwer, mich
zuruckzuhalten. Ich brauche ihn nicht mehr. Ich habe die Liebe gefunden, die ich brauche - warum ist er
gekommen? Er lasst mich schlecht fihlen. Mir wird Ubel. Mein Magen dreht sich um. Mein Magen. Kénnte ich

schwanger sein?

Unsinn.

Ich habe ihn noch nicht einmal gekusst.

Trotzdem ist mir Ubel. Der Grund dafur kénnte er sein - oder die grinsende Frau hinter ihm. Wahrend sie ihre
blonden Haare um ihre rot lackierten Finger wickelt, kaut sie lautstark Kaugummi. Es ist so stérend, dass ich
sie erwlrgen konnte. Genau jetzt will ich sie toten. Es gibt keinen Grund, warum sie leben sollte - warum lebt

sie Uberhaupt?

Als mein Ex-Verlobter merkt, dass ich nicht ihn, sondern die Frau hinter ihm ansehe, dreht er sich um und
blickt ebenfalls zu ihr, wendet sich aber sofort wieder nach vorn. Seine Augenbrauen sind zusammengezogen.
Er versucht, etwas zu verstehen. Trotzdem lachelt er gezwungen. Oder er glaubt zu lacheln, denn er sieht
eher verangstigt aus. Er hat allen Grund, Angst zu haben, dass er in meinem Haus steht, nicht einmal einen
Tag, nachdem ich ihn hinausgeworfen habe - denn ich kénnte ihn jederzeit schlagen. Ich mag ein Schwachling
sein, aber ich bin nicht dumm. Einem Mann, der mich betrligt, wirde ich niemals eine zweite Chance geben.

Fur Betrug gibt es keine Entschuldigung.

,Schatz?“, sagt er fragend. Als wolle er wissen, ob das, was gestern geschah, nur eine momentane Krise war

oder etwas Dauerhaftes. Und dabei bringt er seine Geliebte mit.



»Ich weild nicht, was gestern passiert ist, aber ich dachte, du méchtest reden.”

Ich spreche nicht, denn es gibt Wichtigeres. Ich werde wutend. Ich fuhle, wie ich die Kontrolle verliere. Jedes
Gerausch ihres Kaugummis hallt in meinem Kopf wider. Meine Hande kribbeln vor dem Wunsch, sich um ihren
Hals zu legen. ,Hor auf damit”, sage ich zwischen zusammengebissenen Zahnen. Es fuhlt sich an, als wirde

mein Gehirn gleich explodieren.

,Womit?“, fragt mein Ex-Verlobter verwirrt, aber ich hére ihn gar nicht.

,HOr auf damit!“, schreie ich aus voller Kraft. Dieses Mal wirkt es. Die Frau hort auf zu kauen und wirft mir
einen Blick zu, der mich wie eine Idiotin flihlen lasst. Ich beruhige mich etwas, aber ich bin immer noch

wultend. Warum steht dieser schamlose Mann wieder vor meiner Tur?

Witend wende ich mich ihm zu. ,,Was willst du?“

Er macht einen Schritt zurick, als gerate er ins Zweifeln, bleibt dann aber stehen. Das Lacheln, von dem ich
nicht einmal weil3, wann es verschwunden war, setzt er wieder auf und halt mir die Blume in seiner Hand hin.

Wahrend ich zwischen ihm und der Blume hin- und herblicke, hére ich seine Stimme.

»Ich habe dich vermisst. Ich weiR nicht, was los ist, aber bitte verzeih mir. Ich liebe dich, ich liebe dich sehr.
Sehr, sehr, mehr als alles andere. Kannst du mir verzeihen?“ Wahrend ich seinen angespannten Kdrper
ansehe, der wirkt, als wirde er mich jeden Moment umarmen, macht mich jedes seiner Worte nur noch

wltender.



All diese Ligen machen mich noch witender.

Witend reiRe ich ihm die Blumen aus der Hand. WeiRe Rosen. Meine liebsten. Die Blumen, von denen er

sagte, sie seien meine liebsten. Jetzt sind sie es nicht mehr.

,Mit welchem Gesicht kannst du es wagen, auch noch diese Frau mitzubringen und vor meiner Tar zu
erscheinen? Ich dachte, du liebst mich, du widerlicher Kerl! Wenn du Geld wolltest, hattest du es sagen sollen
- ich hatte dir so viel gegeben, wie du willst. Du hattest mich nicht tauschen mussen!” Ich schleudere ihm die

Blumen ins Gesicht und deute mit der Hand auf die Frau hinter ihm, von der ich Gelachter hore.

,uUnd jetzt nimm diese Frau und verschwinde aus meinem Haus. FUr immer!“

Ich schlage ihm die Tur hart vor der Nase zu. Einige Sekunden lang versuche ich mit geballten Fausten, mein
Zittern zu kontrollieren. Als sich mein Atem beruhigt, drehe ich mich langsam um. Ich musste zu meiner

Freundin zurtck.

Sie musste sich gelangweilt haben.

Ich habe sie allein gelassen.

Was fur eine Idiotin ich bin.



Sie war ganz allein.

War sie nicht.

Sie stand direkt hinter mir, die Stirn gerunzelt. Sie warf mir Blicke zu, deren Bedeutung ich nicht verstand.

Ich machte einen Schritt auf sie zu.

Sie bewegte sich nicht.

Sie musterte mein Gesicht.

Sie atmete tief aus.

Ihre Augen verengten sich.

,Von welcher Frau sprichst du?”



Ich horte Genes Lachen.

Ende.
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