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Um dunkelem gedckter tisch

Asyas Geschichte begann in einem grauen Haus, in dem die Farben schwiegen. In diesem Haus fehlte es an
allem: an Brot, an Warme und vor allem an Zeit. Als jingstes von sechs Kindern wuchs Asya wie ein
unsichtbares Kind im Schatten der Armut auf. Doch in diesem grauen Elend leuchtete eine einzige Sache:

Asyas rotes Haar. Dieses Haar war wie eine kleine, versehentlich entziindete Fackel in den dunklen Fluren.

In diesem Haus wurde geschwiegen, anstatt zu sprechen. Denn jeder Satz fiihrte entweder zu Schulden oder
zum Zorn ihres Vaters. Asya lernte schon zu schweigen, bevor sie laufen konnte. In den Ecken, in denen
niemand sie bemerkte, bewegte sie sich wie ein Schatten. Das Haus, in dem sie geboren wurde, war kein
Zuhause, sondern eine dilsiz Welt, in der sie gefangen war. Wahrend sie jeden Morgen in einer kalten Stille
aufwachte, begann der kleine rote Funke in ihrem Inneren davon zu traumen, diese Stille eines Tages zu
brechen.In Asyas Haus war es niemals still, aber in diesem Larm hoérte niemand den anderen zu. Als jangstes
von sechs Geschwistern bedeutete es, alles als Letzte zu bekommen und immer am wenigsten bemerkt zu
werden. Am Kichentisch wurden die Teller schnell geleert, und die alten Kleider ihrer alteren Brider hingen
an Asya wie eine Last. Wahrend ihre Mutter zwischen der endlosen Hausarbeit und den Bedirfnissen der funf

Bruder hin und her eilte, blieb ihr nicht eine einzige Minute flr Asya Ubrig.

Manchmal stand Asya mitten im Raum und wartete darauf, dass jemand ihr in die Augen sah. Doch jeder war
mit seinen eigenen Sorgen beschaftigt und in seiner eigenen Welt gefangen. In einer groRen Familie zu sein,
war manchmal schwerer, als allein in einer riesigen Wiste zu gehen. Sie lebte auf einem schmalen Grat

zwischen Anwesenheit und Abwesenheit. Niemand fragte sie, wie ihr Tag war. Obwohl diese , Unsichtbarkeit”



einen schweren Schmerz in Asyas Herzen hinterlief3, verlieh sie ihr auch eine Fahigkeit: das Beobachten. Sie
spurte die kleinen Details, flir die alle anderen blind waren, die miden Blicke ihrer Mutter und den
herannahenden Zorn ihres Vaters am besten. Um in diesem lauten Haus zu uUberleben, lernte Asya,

schweigend zuzusehen und sich in ihre eigene Welt zurlckzuziehen.

In Asyas Welt gab es zwei Arten von Stille: das mude Schweigen ihrer Mutter und das beangstigende
Schweigen ihres Vaters. lhre Mutter Meryem war wie ein Rad im Haus, das sich ununterbrochen drehte. Von
den ersten Lichtstrahlen am Morgen bis Mitternacht waren ihre Hande immer beschaftigt. Die Falten in ihrem
Gesicht erzahlten nicht nur von ihrem Alter, sondern auch von schlaflosen Nachten und opferten Traumen.
Wenn Asya ihr helfen wollte, sah ihre Mutter sie nur mit einem erschépften Lacheln an, als wollte sie sagen:
,Ermude du nicht auch noch.” Meryems Miudigkeit hing wie ein schwerer Rauch in der Kiiche Uberall in der

Luft.

Ihr Vater hingegen war schwer und dunkel wie ein Schatten. Wenn er abends durch die Tur trat, anderte sich
die Atmosphare im Haus sofort. Die Liebe ihres Vaters war wie eine seltene Sonne, die man nur sah, wenn an
diesem Tag alles gut gelaufen war. Meistens benutzte er sein Schweigen wie eine Waffe, und wenn ein Fehler
gemacht wurde, wich diese Stille harten Worten und Strafen. FUr ihn war Disziplin wichtiger als Liebe. Wenn
die schweren Schritte des Vaters im Flur zu héren waren, hdrten die Scherze der Geschwister auf und die
Spiele wurden unterbrochen. Um dem harten Blick ihres Vaters zu entgehen, machte sich Asya immer kleiner.
In diesem Haus konnte niemand Asya an der Hand nehmen - die Mutter vor lauter Mudigkeit nicht, und der

Vater wegen seiner Harte nicht.

Far Asya war ihr Vater nicht nur ein muder Mann, der abends nach Hause kam; er war der Vollstrecker der
unerschitterlichen und harten Gesetze im Haus. Selbst der kleinste Fehler, den ein Kind machen konnte,
konnte in diesem Haus einen grof8en Sturm auslésen. An einem Winterabend lie§ Asya versehentlich ein altes
Glas fallen, das auf dem Kichentisch stand. Das schrille Gerausch der Glasscherben schien das gesamte
Leben im Haus fur einen Moment anzuhalten. Asyas Herz pochte so stark, dass es kaum in ihre Brust passte,
und die Angst breitete sich von ihren Handen aus uber ihren ganzen Koérper aus. Als die schweren Schritte

ihres Vaters sich der Kiiche naherten, wich die unschuldige Freude der Kindheit einer eiskalten Stille.

Ihr Vater schrie nicht, als er hereinkam. Doch die kalte Harte in seinem Blick war verletzender als jeder Schrei.



Als Strafe durfte Asya an diesem Abend nicht am Abendessen teilnehmen und wurde dazu verurteilt, in der
dunklen, kalten Vorratskammer zu warten. Wahrend Asya stundenlang in dieser dunklen Ecke sal8 und ihre
Knie an den Bauch zog, lernte sie zum ersten Mal die Farbe der ,Angst“ kennen. Dort, wahrend sie zwischen
den staubigen Regalen weinte, begriff sie: In diesem Haus war Liebe eine Belohnung, die man nur erhielt,
solange man keine Fehler machte. Die Einsamkeit, die sie in jener Nacht in der Kammer spurte, und die
ungerechte Harte ihres Vaters hinterlielen eine bleibende Wunde in Asyas Seele. Von nun an war sie nicht
mehr nur unsichtbar, sondern auch wie ein schichterner Vogel, der standig beflrchtete, dass ein Sturm

losbrechen konnte.

In diesem stillen und kalten Haus war der einzige Ort, an dem Asya atmen konnte, die kleine Licke an der
Seite ihrer Schwester Zehra. Wenn sie vor den Strafen ihres Vaters oder den endlos muden Blicken ihrer
Mutter floh, suchte sie immer Zuflucht im sicheren Hafen ihrer Schwester. Zehra war fur Asya nicht nur eine
Schwester; sie war auch diejenige, die ihre unvollendeten Satze vervollstandigte, und die Huterin ihrer
tiefsten Geheimnisse. Wahrend die anderen Geschwister Asya in der Menge vergalBen, achtete Zehra immer
auf die stille Traurigkeit in ihren Augen. Nachts, wenn alle schliefen, warmten die Traume, die sie flisternd
unter der alten Decke schmiedeten, die eiskalte Luft des Zimmer ein wenig auf. Asya hatte ihre geheime
Leidenschaft fur die Kiche und den Wunsch, dieses Haus eines Tages zu verlassen, zum ersten Mal nur ihr

zugeflustert.

Zehra war der einzige Mensch, der Asya durch das Streicheln ihrer Haare das Gefuhl gab, nicht allein auf
dieser Welt zu sein. Ohne ihre Schwester ware Asya schon langst unter der schweren Stille dieses Hauses
zerbrochen. Diese geheime Verbindung zwischen ihnen war die einzige Festung, in die Armut und Angst nicht
eindringen konnten. lhre Schwester las ihr manchmal Marchen aus einem alten Buch vor oder schutzte sie vor
dem Zorn ihres Vaters. Asya fand in Zehras Stimme Hoffnung und in ihren Handen Mitgefiihl. Wahrend Liebe
in diesem Haus wie ein verbotenes Gefluhl versteckt wurde, entdeckten die beiden Schwestern, wie man
Uberlebt, indem man sich aneinander festhalt. Zehra war der einzige Wind, der den kleinen roten Funken in
Asya nicht erléschen lie8. Ihr stiller Zusammenhalt war der erste geheime Grundstein flir die gro8e Flucht und

den Erfolg in der Zukunft.



Wahrend jede Ecke des Hauses kalt und unheimlich war, blieb die Kiche fur Asya die sicherste Festung der
Welt. Das Brodeln des Topfes auf dem Herd Ubertonte das Gerausch des Sturms drauen oder die harten
Schritte ihres Vaters. Wenn Asya beobachtete, wie ihre Mutter die Zutaten zusammenbrachte und Wunder
vollbrachte, spurte sie, wie sich ihre eigene innere Leere mit den Essensgerichen fullte. Eines Abends, als ihre
Mutter vor Erschopfung auf dem Stuhl zusammensackte, trat Asya leise an die Arbeitsplatte und nahm den
Holzl6ffel in die Hand. Das Zischen der Zwiebeln im Ol fliisterte ihr zu, dass trotz aller Schwierigkeiten des
Lebens immer noch etwas Schones geschaffen werden konnte. In diesem Moment entdeckte sie, dass Kochen
nicht nur Sattigung bedeutete, sondern das Heilen der Wunden in ihrer Seele war. Als ihre Schwester Zehra in

die Kiche kam, bemerkte sie sofort den fremden Glanz in Asyas Augen.

Zehra trat an ihre Schwester heran, legte ihr die Hand auf die Schulter und flUsterte leise: ,In diesem Topf ist
nicht nur Essen, oder Asya?“ Asya ruhrte langsam weiter und antwortete lachelnd: ,Hier schimpft niemand
mit mir, Schwester, hier gibt es nur mich und meine Traume.” Mit dieser Antwort sah Zehra die ersten Samen
des groflen Talents, das in ihrer Schwester heranwuchs. Die Kiche war fir Asya nicht mehr nur ein Raum,
sondern der einzige Ort, an dem sie in diesem Haus, in dem sie unsichtbar war, existieren konnte. Der scharfe
Duft der Gewdlrze lieB sie den schweren und staubigen Geruch der Armut vergessen. Asya lernte, aus den
wenigen Zutaten eine Geschichte der Hoffnung zu machen, egal wie gering sie waren. Die Flamme des
Herdes vereinte sich mit dem kleinen roten Funken in ihr und bereitete die groBe Kochin der Zukunft
vor.Asyas Geist war wie ein geheimes Kochbuch, geflllt mit den Diften von Zutaten, die sie nicht erreichen
konnte. Eines Tages brannte sie darauf, ein Rezept flr einen gewlrzten Kuchen auszuprobieren, das sie in
einem alten Zeitungsfetzen gesehen hatte. Doch als sie die Klichenschranke 6ffnete, fand sie nur ein wenig
Mehl am Boden und leere Glaser. Es gab weder frische Milch noch den Zimt, der die Seele dieses Rezepts
ausmachte. Wahrend sie das alte Brot betrachtete, spurte sie, dass auch ihre Traume so vertrockneten wie
dieses Brot. Der Mangel an Zutaten war nicht nur ein Problem des Essens; es war eine schwere Kette, die die
Armut um Asyas Kreativitat legte. In diesem Moment begriff sie zum ersten Mal so deutlich, dass ihre Traume

gegen die Wande dieser Kiche prallten und zurlickkehrten.

Als Zehra hereinkam, fand sie Asya vor einem leeren Topf und fragte leise: ,,Was fehlt dir dieses Mal, kleine
Kochin?“ Asya antwortete mit tranengefillten Augen: ,Es fehlt nicht nur an Zucker oder Mehl, Schwester; in
diesem Haus gibt es nichts, worin ich meine Traume backen kénnte.” Zehra nahm die Hand ihrer Schwester,
legte sie auf den kalten Marmor der Kiche und sagte: ,Eines Tages werden alle Gewlrze der Welt in deinen
Handen liegen, hab einfach Geduld.” Auch wenn diese Worte ihren Hunger in diesem Moment nicht stillten,
entfachten sie das fast erloschene Feuer in Asya neu. An diesem Abend gab es wieder nur Oliven und Brot auf
dem Tisch, aber Asya deckte in ihrem Kopf weiterhin die prachtigsten Tafeln. Der Mangel lehrte sie nicht

aufzugeben, sondern nach Wegen zu suchen, selbst mit dem kleinsten Kriimel ein Wunder zu vollbringen.



In diesem Haus war das Abendessen kein frohliches Beisammensein, sondern ein schwerfalliges Ritual, bei
dem jeder in sein eigenes Schweigen versank. Acht Personen saBen um den alten Tisch in der Mitte der Kiiche
und flllten die Leere vor sich nicht nur mit einer Schissel Suppe, sondern mit endlosen Enttauschungen.
Sobald der Vater am Tisch Platz nahm, verstummten selbst die leisesten Stimmen, und es blieb nur das
metallische, kalte Gerausch der Loffel, die gegen die Teller schlugen. Asya war diejenige, die sich an diesem
Uberflllten Tisch am einsamsten fuhlte; es war, als ware ihr Kérper dort, aber ihre Seele in einer ganz anderen
Welt. Jeder Bissen, den ihre Mutter mit muden Handen reichte, hinterlieR einen bitteren Geschmack, wie die
unerzahlten Geschichten, die in Asyas Kehle feststeckten. Niemand sah dem anderen in die Augen, niemand

fragte, wie der Tag war; denn jeder wusste, dass die Antworten immer die gleichen und immer dunkel waren.

Wenn Asya unter dem Tisch die Hand ihrer Schwester Zehra drickte, war diese kleine BerUhrung ihr einziger
Halt in dieser sprachlosen Welt. Eines Abends, als wollte sie die schwere Luft am Tisch vertreiben, sah sie
ihren Vater zdgerlich an und fragte: ,Vater, werden wir jemals erleben, dass an diesem Tisch alle wirklich
lachen?” Der Vater hielt seinen Loéffel fir einen Moment an und warf ihr einen so harten Blick zu, dass Asya
spurte, wie sie unter der Last ihrer Frage zerbrach. Er sagte nur: ,Iss dein Essen und hor auf zu traumen,
Asya“; seine Stimme war wie ein scharfer Frost, der die Hoffnung totete. Von diesem Moment an lernte Asya
nicht nur zu essen, sondern auch, riesige Mauern in ihrem Inneren zu errichten. Diese dunklen Tische sollten
zum groflSten Antrieb fur die helle und friedliche Zukunft werden, die sie sich in ihrem Geist erschaffen wirde.
Vielleicht herrschte heute an diesem Tisch nur Mangel, aber Asya schwor sich, eines Tages an ihrem eigenen

Tisch nicht nur Kostlichkeiten, sondern auch Liebe zu servieren.

An jenem Abend eskalierte die Spannung in der Kiche, als Asyas geheimes Notizbuch mit Rezepten in die
Hande ihres Vaters gelangte. Als er Asyas Traume und Zutatenlisten sah, riss er das Buch witend entzwei.
2Wir kdnnen kaum unseren Magen fullen, und du traumst hier von Prinzessinnentafeln?”, schrie er und warf
das Buch in den brennenden Ofen. Wahrend Asya zusah, wie ihre Mihen und Traume in den Flammen zu
Asche wurden, flhlte sie, wie das kleine Madchen in ihr endglltig starb. Dieser harte Eingriff ihres Vaters war
der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte. Sie wischte sich die Tréanen ab, hob den Kopf und sah
ihrem Vater zum ersten Mal ohne Angst, sondern mit Hass direkt in die Augen. Sie wirde in diesem Haus nicht
langer nur ein stiller Schatten sein; zu fliehen und ihr eigenes Leben aufzubauen, war nun mehr als ein Traum

- es war eine Notwendigkeit geworden.

Asya schloss sich in jener Nacht in ihr Zimmer ein und kam stundenlang nicht heraus. Als ihre Schwester



Zehra zu ihr kam, um sie zu trésten, wich Asya zurick; sie brauchte kein Mitleid mehr, sondern nur noch
einen Plan. In den Stunden ihrer Isolation berechnete sie in ihrem Kopf nur noch ihren nachsten Schritt. Als sie
am nachsten Morgen aufwachte, berlhrte sie die bedriickende Atmosphare im Haus nicht mehr, denn ihre
Seele war bereits zur Tur hinausgegangen. Sie erinnerte sich an die Anzeige ,Spuler gesucht” im Fenster
eines lokalen Restaurants und begann heimlich ihre Tasche zu packen. Ohne jemandem Bescheid zu sagen,
wurde sie den ersten Schritt machen, um dem Schatten ihres Vaters und der Hilflosigkeit ihrer Mutter zu
entkommen. Asya war nicht mehr das kleine Madchen, das traumte, sondern eine witende und entschlossene

junge Frau, die versuchte, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen.

Noch bevor die Sonne aufging, schlich Asya in die Kiche und versuchte, nicht auf die knarrenden Dielen zu
treten. Gerade als sie die Tur verlassen wollte, horte sie ein Flistern hinter sich: ,Wohin gehst du, Asya?“ Es
war ihre Schwester Zehra. Asya hielt inne, drehte sich aber nicht um; ihre Schultern waren gestrafft, ihre
Stimme eiskalt: ,Ich will hier nicht sterben, Schwester. Mit diesem Notizbuch bin auch ich verbrannt.” Zehra
kam schnell auf sie zu und packte ihren Arm, ihre Augen waren voller Angst: ,Wenn Vater das merkt, bringt er
dich um, das weiRt du, oder?” Asya schob die Hand ihrer Schwester langsam weg, sah ihr in die Augen und
sagte: ,Ich sterbe sowieso jeden Tag, also werde ich wenigstens einmal das Risiko eingehen, um zu leben.”
Zehra z6gerte einen Moment, holte dann ein paar in ein Taschentuch gewickelte Munzen aus ihrer Tasche und

drickte sie in Asyas Handflache.

Ihre Schwester weinte und fllsterte: ,,Dann geh, aber schau nicht zurlck”, und 6ffnete leise die Tur. Wahrend
Asya die kihle Morgenluft einatmete, rannte sie los in Richtung des kleinen Restaurants im Ort. Als sie die Tur
des Restaurants erreichte, war sie aulSer Atem; sie riss die Anzeige vom Fenster und ging hinein. Zu dem Koch
mit dem strengen Blick sagte sie: ,Ich werde abwaschen, den Boden wischen, wenn nétig schlafe ich hier,
aber ich muss diesen Job haben.” Der Koch sah das dinne Madchen an, dessen Augen Feuer sprihten, und
warf ihr die Schiurze zu. ,Die Kiche ist hinten, fang sofort an; hier ist kein Platz flUr Faulheit”, sagte er, und
damit hatte der groBte Kampf in Asyas Leben offiziell begonnen. Wahrend sie den ersten Teller wusch,
zitterten ihre Hande, aber sie lachelte zum ersten Mal; denn dieser Teller war nicht Teil der Welt ihres Vaters,

sondern Teil ihres eigenen Schicksals.

Die Restaurantkiiche war ein viel harterer und unbarmherzigerer Ort, als Asya es sich jemals vorgestellt hatte.

Zwischen heilem Dampf, dem Klappern scharfer Messer und lautem Geschrei fUhlte sie sich wie auf einem



Schlachtfeld. Der Chefkoch knallte die schmutzigen Topfe auf die Arbeitsflache vor ihr und brillte: ,Hier ist
keine Zeit zum Heulen! Wenn deine Hande nicht schneller werden, ist dort die Tuar!“ Asya ignorierte das
Brennen ihrer Hande im heiBen Wasser und arbeitete mit aller Kraft. Wahrend sie jeden einzelnen Teller
schrubbte, versuchte sie eigentlich, den bedrickenden Schatten ihres Vaters abzuwaschen. Die anderen
Arbeiter sahen sie spoéttisch an und flUsterten, dass dieses schwache Madchen nicht einmal einen Tag
durchhalten wirde. Doch Asyas Sturheit war heiSer als das Feuer in der Kiche; sie war einmal durch diese Tur

gegangen und dachte nicht im Traum daran, umzukehren.

Als das Mittagsgeschaft vorbei war, konnte Asya vor Erschépfung kaum noch stehen, doch ihre Augen klebten
an den Handen des Kochs am Tresen. Wahrend der Koch das GemUse mit groBer Meisterschaft schnitt, vergal
Asya fur einen Moment den Abwasch und beobachtete ihn fasziniert. Der Koch drehte sich plétzlich um und
schnauzte sie an: ,,Was starrst du so? Ist der Abwasch fertig?“ Asya wich keinen Schritt zurtick und sagte: ,Er
ist fertig, Herr, aber ich wollte sehen, wie Sie die Sauce binden.” Ein leicht Uberraschter Ausdruck huschte
Uber das strenge Gesicht des Kochs; es war das erste Mal, dass sich eine Abspulerin mehr flr den Inhalt der
Topfe als fur ihre eigene Arbeit interessierte. , Trockne dir erst mal die Hande ab und dann komm her, um die
Zwiebeln aus dem Sack zu holen“, sagte er, und Asya begriff, dass sie anfing, ein Teil der Kliche zu werden. In

diesem Moment flhlte sich selbst der Schmerz in ihrem Ricken wie die siBeste Belohnung der Welt an.

Flr Asya waren die Tage zu einem endlosen, erschopfenden Marathon geworden. Morgens tat sie zu Hause
so, als ware nichts geschehen, wich den harten Blicken ihres Vaters aus und hielt sich abends in der
dampfenden Kiiche des Restaurants am Leben. Es wurde von Tag zu Tag gefahrlicher, das Haus unbemerkt zu
verlassen und um Mitternacht heimlich zurickzukehren. Als sie eines Abends nach Hause kam, fand sie ihren
Vater am Kuchentisch sitzen, und ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. Als er nur brtllte: ,Wo warst du bis jetzt?“,
versuchte Asya, ihre Kiuhle zu bewahren und log ihn an. ,Ich war mit meiner Schwester Zehra im Garten, wir
haben frische Luft geschnappt”, sagte sie, konnte aber das Zittern in ihrer Stimme nicht verhindern. Obwohl

ihr Vater zu glauben schien, wusste Asya genau, dass diese Llgen sie eines Tages einholen wirden.

Jede Stunde, die sie im Restaurant verbrachte, machte Asyas Hande schwielig, aber sie starkte ihre Seele
umso mehr. Sie wusch nicht mehr nur ab, sondern schalte am Tresen neben dem Koch Zwiebeln und schnitt
Kartoffeln in millimetergenauer Ordnung. Je mehr der Koch ihren Eifer sah, desto mehr Verantwortung
Ubertrug er ihr und flisterte ihr manchmal sogar die Rezepte seiner geheimsten Saucen ins Ohr. Wenn Asya
vollig erschopft nach Hause zurlickkehrte, bertihrte sie die Warme der wenigen Minzen, die sie gespart hatte,

und roch den Duft ihrer eigenen Zukunft. Wenn ihre Schwester Zehra manchmal um Mitternacht zu ihr kam



und fragte: ,Ist es all diese Mudigkeit wert, Asya?“, antwortete Asya mit leuchtenden Augen. ,Ich werde nicht
nur mude, Schwester; zum ersten Mal flhle ich, dass ich einen Platz in dieser Welt habe.” Sie hatte nun einen
Weg eingeschlagen, von dem es kein Zuriick mehr gab, und dieser Weg wirde sie entweder zu einem grof3en
Sieg oder zu einem unumkehrbaren Zusammenbruch fuhren.Der Abendservice im Restaurant war hektischer
und lauter als je zuvor. Wahrend der Chef versuchte, die Bestellungen rechtzeitig fertigzustellen, brtllte er
Befehle an alle in der Kliche. In diesem Moment brannte die Sauce fur das Hauptgericht an, und in der Kiche
brach eine kurze Panik aus. Wahrend der Chef witend seine Utensilien wegwarf, trat Asya ohne zu fragen an
den Tresen und begann mit den vorhandenen Zutaten, die Sauce schnell neu zuzubereiten. Mitten in der
Klche sahen alle erstaunt zu, wie dieses diinne Madchen die Schopfkelle mit solcher Meisterschaft fuhrte. Als
die Konsistenz der Sauce genau richtig war, nahm der Chef einen Loffel, probierte sie und sah Asya lange in
die Augen. ,Du”“, sagte der Chef mit belegter Stimme, , du bist nicht nur eine Abspulerin, du hast Magie in
deinen Handen.” Zum ersten Mal fuhlte Asya, dass sie jemand wertschatzte, doch diese Freude wurde durch

den vertrauten Schatten, der an der Kiichentir auftauchte, wie mit einem Messer durchschnitten.

Asyas Bruder stand an der Tdr und beobachtete seine Schwester mit hasserfiullten Augen. Wahrend Asyas
Herz vor Angst bebte, kam ihr Bruder mit harten Schritten auf sie zu und packte ihren Arm fest. ,,So, du treibst
dich also hier herum! Was willst du antworten, wenn Vater fragt, wo du bist?“, zischte er. Obwohl Asya vor
Schmerz aufstdohnte, wich sie nicht zurlck, sah ihrem Bruder in die Augen und schrie: ,Ich verdiene mein
eigenes Geld, ich liege niemandem auf der Tasche!” Als ihr Bruder versuchte, sie aus der Kuche zu zerren,
schritt der Chef ein und hielt die Hand des Mannes fest. ,Das ist meine Kiche, hier wird niemand gegen
seinen Willen mitgenommen®, sagte er, und die Luft in der Kiche gefror. Asya begriff in diesem Moment
erneut, wie hoch der Preis fur ihre Traume sein wurde. Als ihr Bruder witend hinausging, sagte er: ,Wenn du
heute Abend nach Hause kommst, wird dich niemand retten kénnen“, und die Angst in Asya verwandelte sich
in tiefe Entschlossenheit. Es gab kein Zurick mehr; entweder wirde sie diesen Kampf gewinnen oder in der

Dunkelheit jenes Hauses fur immer untergehen.

In dem Moment, als Asya das Haus betrat, begriff sie an der schweren, erstickenden Stille in der Kliche, dass
ein gewaltiger Sturm ausgebrochen war. lhr Vater, durch die Nachricht ihres Bruders in ein Monster
verwandelt, wartete voller Zorn am Tisch. Sobald Asya eintrat, hallte seine drohnende Stimme von den
Wanden wider: ,Was hast du in diesen schmutzigen Kichen zu suchen? Willst du unsere Ehre in den Schmutz
ziehen?” Doch diesmal wich Asya nicht zurick; die alte Angst in ihr war einer eiskalten Entschlossenheit
gewichen. ,Ich rette nicht eure Ehre, Vater, ich rette meine eigene Zukunft!“, schrie sie zurtick, und alle im

Raum starrten sie entsetzt an. Als ihr Vater aufsprang und die Hand hob, machte Asya keinen Schritt zurick



und forderte seinen Zorn heraus, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.

In jener Nacht rissen alle Faden in diesem Haus; wahrend der Vater schrie, dass er Asya verstol3e, vergoss die
Mutter in einer Ecke lautlos Tranen. Als Asya mit ihren wenigen Habseligkeiten, die in eine kleine Tasche
passten, vor die TuUr gesetzt wurde, erschien ihr die tiefe Dunkelheit drauBen sicherer als das Unglick im
Haus. Ihre Schwester Zehra lief ihr nach, drickte ihr eine alte Strickjacke in die Hand und fragte schluchzend:
»Was wirst du jetzt tun, Asya? Wohin willst du gehen?“ Mit tranenreichen Augen, aber aufrechter Haltung
antwortete Asya: ,Ich habe eine Kiche, zu der ich gehen kann, Schwester. Ich werde dort nicht mehr nur
kochen, ich werde mein eigenes Leben aufbauen.” Wahrend sie in der Kalte der Nacht auf das Restaurant
zuging, erloschen nacheinander die Lichter der Fenster jenes dunklen Hauses, das sie hinter sich lieB. Von nun
an war der einzige Ort, an dem Asya Zuflucht finden konnte, jene kleine Restaurantktiche, in der das Feuer

des Herdes niemals ausging; dort wiirde ihr Leben neu beginnen.

Wahrend Asya ihre erste Nacht in dem kleinen, feuchten Lagerraum hinter dem Restaurant verbrachte, begriff
sie, dass Freiheit nicht so warm war, wie sie gedacht hatte. Als sie auf einer harten Matratze auf dem Boden
lag, stieg ihr nicht der vertraute Geruch der alten Kiiche zu Hause in die Nase, sondern nur der Geruch von
Reinigungsmitteln und kaltem Metall. Als sie am nachsten Morgen frih aufstand, um den Mdll
hinauszubringen, fiel ihr an einer alten Pinnwand an der StraBenecke ein Plakat auf, dessen Farben vom
Regen verblasst waren. Das Plakat kiindigte eine Stipendiaten-Prifung der renommiertesten Kochakademie
der Stadt an; dies war die wunderbare Tur, auf die Asya ihr ganzes Leben lang gewartet hatte. Doch fur die
Anmeldegebihr und die bendtigte Kichenausristung war eine betrachtliche Summe Geld erforderlich.
Wahrend sie ihre wenigen Munzen betrachtete und tief seufzte, gab sie sich selbst ein Versprechen: ,Egal,

was es kostet, ich werde dieses Geld sammeln und diese Priufung bestehen.”

Asya begann, im Restaurant harter als alle anderen zu arbeiten, Uberstunden zu machen und jeden Pfennig
zu sparen. Doch wahrend sie diesen Kampf fuhrte, liefen die Dinge in dem Haus, das sie verlassen hatte,
Uberhaupt nicht gut. Ilhre Mutter Meryem war nach dem Weggang ihrer Tochter fast véllig von der Welt
entrickt, hatte aufgehort zu essen und zu trinken und war bettlagerig geworden. lhr Vater, so zornig und hart
er auch war, konnte es nicht ertragen, wie seine Frau vor seinen Augen dahinschwand. Als er eines Abends
allein in der Kiche sall und Meryems Murmeln horte, spurte er, wie sein versteinerter Stolz zum ersten Mal
Risse bekam. Er wusste, dass der einzige Weg fir die Genesung seiner Frau Asyas Rluckkehr war, aber er
wusste noch nicht, wie er diese Rickkehr bewerkstelligen sollte. Asya hingegen lbte im dammrigen Licht des

Restaurants heimlich mit den Zutaten, die sie gefunden hatte, flr das groRe Gericht, das sie bei der Priufung



zubereiten wollte.

Wahrend Asya in der Restaurantkliche fieberhaft arbeitete, tauchte ein Schatten an der Tur auf. Als sie den
Kopf hob, sah sie ihren Vater vor sich, vor dem sie ihr ganzes Leben lang geflohen war; doch diesmal wirkte
der Mann vor ihr nicht mehr so riesig und furchteinfloBend. Ihr Vater drehte seine Mltze in den Handen und
schwieg eine Weile, dann sagte er mit belegter Stimme: ,Deine Mutter...” Asyas Herz schmerzte, doch ohne
das Messer aus der Hand zu legen, antwortete sie mit eiskalter Stimme: ,Was ist mit meiner Mutter, Vater?
Hast du sie auch so wie mich vor die Tur gesetzt?“ lhr Vater senkte den Kopf, in seinen Augen lag zum ersten
Mal der Schatten eines besiegten Mannes. ,Sie isst nichts, sie trinkt nichts... Sie murmelt jede Nacht deinen
Namen. Wenn du nicht nach Hause kommst, wird die Schuld fur ihren Zustand auf deinem Gewissen lasten,
Asya“, sagte er, und sogar die anderen Arbeiter in der Kliche hielten den Atem an, um diese Szene zu

beobachten.

Asya lehnte sich gegen die Arbeitsflache und sah ihrem Vater direkt in die Augen; sie war nicht mehr das
angstliche Kind von friher. ,Ich kehre in dieses Haus nur wegen meiner Mutter zurick, aber ich habe eine
Bedingung, Vater”, sagte sie in einem entschlossenen Ton. Ihr Vater zog erstaunt die Augenbrauen hoch:
,Eine Bedingung? Stellst du deinem Vater Bedingungen?“, brillte er, aber seine Stimme klang nicht mehr so
kraftvoll wie friher. Asya holte das zerknitterte Prifungsplakat aus ihrer Tasche und knallte es auf den Tisch:
»lch werde an dieser Prifung teilnehmen. Niemand wird mich aufhalten, niemand wird sich in meine Kiche
einmischen. Wenn du willst, dass ich durch diese Tur trete, musst du schwdren, dass du meine Traume nicht
in Ketten legst.” Ihr Vater starrte eine Weile schweigend auf das Stick Papier, biss dann die Zahne zusammen
und sagte: , Na gut, Hauptsache deine Mutter kommt wieder auf die Beine, mach, was du willst.“ Asya begriff
in diesem Moment, dass sie ihren ersten gro8en Sieg errungen hatte, aber sie kannte den Preis fur diesen

Sieg noch nicht.

Als Asya vor jener Tur stand, der sie jahrelang entfliehen wollte, zitterten ihre Hande; diesmal trat sie nicht
wie eine Gefangene ein, sondern als eine Siegerin, deren Bedingungen akzeptiert worden waren. Zehra
Offnete die Tur und fiel ihrer Schwester sofort weinend um den Hals. ,Du bist da, es ist, als ob Mutter wieder
zu atmen beginnt, Asya“, flusterte ihre Schwester. Als Asya das Zimmer betrat, in dem ihre Mutter lag, und
sah, dass die Frau nur noch aus Haut und Knochen bestand, splrte sie, wie ihr ganzer Zorn schmolz. Meryem

streckte mihsam die Hand aus, um die ihrer Tochter zu fassen, und sagte mit brichiger Stimme: ,Verzeih



mir, meine Tochter, ich konnte dich nicht beschlitzen.” Asya kusste die Hand ihrer Mutter, legte sie an ihre
Stirn und sagte: ,Es ist vorbei, Mutter, jetzt bist du an der Reihe, gesund zu werden; ich bin hier und ich gehe

nirgendwohin.”

Als sie das Zimmer verliel3, fand sie ihren Vater auf seinem berihmten Stuhl in der Kiche, wie er in der
Dunkelheit sals. Ohne den Kopf zu heben, sagte er mit kalter Stimme: ,Ich habe mein Wort gehalten, du bist
zuruckgekehrt; aber wisse, dass ich das Geld fir diese Priufungsgebihren nicht geben werde.” Asya war auf
diesen Schachzug ihres Vaters vorbereitet; sie trat an den Tisch und antwortete mit aufrechter Haltung:
.Niemand hat dich um Geld gebeten, Vater, ich werde weiterhin im Restaurant arbeiten.” Ihr Vater blickte
Uberrascht auf und fragte: ,,Du willst in diesem Haus bleiben und gleichzeitig in diesem Laden arbeiten?” Asya
sagte entschlossen: ,Ja, tagsiber werde ich zu Hause sein, wie du es willst, aber nachts werde ich in jener
Kiche fir meine Traume schwitzen.” Diese neue und angespannte Vereinbarung zwischen ihnen hatte die

Atmosphare im Haus vollig verandert; niemand sah den anderen mehr so an wie friher.

Far Asya war die Zeit zweigeteilt: Tagstuber war sie das Hausmadchen im Schatten ihres Vaters, nachts die
Kriegerin in der dampfenden Restaurantkiiche. Wahrend die Augenringe vor Erschopfung tiefer wurden,
gaben ihr der Erfolg in der Kiiche und jeder gesparte Pfennig neue Kraft. Eines Nachmittags kam Hans in die
Kiche und erwischte Asya mit den Rezepten, an denen sie heimlich arbeitete; ein herablassendes Lacheln
erschien auf seinem Gesicht. ,,Glaubst du wirklich, dass du in diese schicke Akademie aufgenommen wirst?“,
fragte Hans und schwenkte das Rezeptblatt in der Luft. Asya legte das Tuch beiseite und sah ihrem Bruder
direkt in die Augen: ,Wenn ich nicht daran glauben wirde, wirde ich nicht jede Nacht bis zum Morgengrauen
Topfe schrubben, Hans.” Hans lachte schallend, warf das Papier auf den Tisch und sagte: ,,Du bist nur eine

Abspllerin, Asya, ein Dorfmadchen wie dich lassen die nicht mal durch die Tur!“

Asya lie8 nicht zu, dass sich diese giftigen Worte in ihr Herz bohrten; sie war mittlerweile immun gegen solche
zerstorerischen Satze. ,Du magst vielleicht keine Traume haben, aber das bedeutet nicht, dass ich dir
erlaube, meine klein zu machen”, antwortete sie, woraufhin Hans das Gesicht verzog. lhre Schwester Zehra
beobachtete den Streit aus einer Ecke und war gleichermalBen erstaunt und insgeheim erfreut dariber, wie
aufrecht Asya blieb. Als Hans die Kliche verlieR, knallte er die Tur zu und schrie: ,,Glaubst du, selbst wenn du
das Geld sammelst, lasst Vater dich am Prifungstag aus dem Haus?“ Diese Drohung entfachte den Funken
der Angst in Asya neu, doch sie dachte nicht ans Aufgeben. Als sie in jener Nacht ins Restaurant ging, wandte
sie sich an den Koch: , Bringen Sie mir die schwierigsten Rezepte bei, Chef. Ich will nicht nur abwaschen, ich

will Wunder vollbringen.” Diese Barrikaden gegen ihre Traume trieben Asya nur dazu an, noch schneller zu



rennen.

Asya hatte das Geld, das sie fUr die Prifungsgebuhr gespart hatte, unter einer lockeren Diele unter ihrem Bett
versteckt; diese kleine Metalldose war ihr einziger Schlissel zur Freiheit. Als sie eines Abends von der Arbeit
nach Hause kam, sah sie, dass ihr Zimmer durchwihlt worden war, und ihr Herz gefror vor Angst. Sie rannte
in die Kiche und fand Hans mit der Metalldose in der Hand, wie er am Tisch das Geld zahlte. ,Woher hast du
so viel Geld, Asya? Nur durch das Abwaschen im Restaurant kannst du nicht so viel gespart haben”, sagte
Hans, wahrend er das Geld in seine Tasche steckte. Asyas Augen verdunkelten sich vor Zorn, sie stlrzte auf
Hans zu und versuchte, ihm die Dose zu entreilen: ,,Das ist mein hart verdientes Geld, fir das ich monatelang
geschwitzt habe, Hans! Gib es sofort zurlck!“ Hans stieR seine Schwester mit einer Hand weg, lachte
schallend und zischte: ,Weil8 Vater eigentlich von diesem geheimen Schatz? Oder wolltest du mit diesem Geld

zu deinen lacherlichen Traumen flichten?“

Asya splrte, wie ihre Knie angesichts der Grausamkeit ihres Bruders nachgaben, aber sie gab nicht auf.
,Dieses Geld besteht nicht nur aus Papierscheinen, es ist mein Ticket aus diesem Haus! Wenn du es nicht
zurlckgibst, gehe ich diesmal wirklich zur Polizei!“, schrie sie. Das Lacheln auf Hans’ Gesicht erstarrte fur
einen Moment; er hatte nicht gedacht, dass seine Schwester so weit gehen wurde. ,Polizei? Willst du deinen
eigenen Bruder anzeigen? Du hast wirklich den Verstand verloren”, sagte er, warf die Halfte des Geldes auf
den Tisch, behielt den Rest in seiner Tasche und ging zur Tulr. Wahrend Asya auf das wenige Geld blickte, das
auf dem Tisch zurlckgeblieben war, fUhlte sie, wie ein weiteres Stuck ihrer Seele wegbrach. Als ihre
Schwester Zehra im Turrahmen erschien und sie an den Schultern fasste, sprach Asya schluchzend: ,Sie
werden mich nicht aufhalten kdnnen, Schwester. Hans kann mein Geld nehmen, aber er wird das Feuer in mir
niemals I6schen kénnen.“Unter dem schwachen Licht der StralRenlaterne an der Ecke wirkten die Schritte des
jungen Madchens schwerer als sonst. Der intensive Geruch nach Essen aus dem Restaurant hing in ihrer
Strickjacke, und der Schmerz in ihrem Ricken war langst zu einem festen Teil von ihr geworden. Als sie sich
dem Haus naherte, drangen das schallende Lachen und der Larm der Menschenmenge im Inneren bis auf die
Stralle. In dem Moment, als sie die Tur 6ffnete, leuchteten ihre Augen beim vertrauten Duft von Seife und
Minze auf; ihre GroBmutter war gekommen. Doch ihre Freude wurde getribt durch die scharfen und alles
kritisierenden Blicke ihrer Tanten, die am Tisch salen. Tante Helga musterte ihre Nichte von oben bis unten

und lachte spéttisch: ,Seht mal an, unsere grofSe Kéchin beehrt uns endlich mit ihrer Anwesenheit.”

Das junge Madchen antwortete niemandem, wahrend sie zum Spulbecken trat und sich die Hdnde wusch; sie

suchte nur Zuflucht in den sanften Blicken ihrer GroBmutter. Die andere Tante flgte hinzu, wahrend sie ihren



Bissen kaute: ,lhre Hande riechen standig nach Spulmittel, und sie traumt immer noch von dieser
Luxusschule, wie traurig!“ Als die GroBmutter die Spannung am Tisch spurte, stiel8 sie ihren Gehstock fest auf
den Boden und mahnte sie: ,Seid still, ihr seid alle denselben Weg gegangen, habt ihr das vergessen?“
Wahrend die Tanten weiter untereinander flUsterten, trat die alte Frau zu Asya und streichelte ihr Haar. Die
stichelnde Atmosphare im Raum lockerte sich durch die Anwesenheit der GroBmutter ein wenig auf, doch das
Tuscheln der Tanten klang immer noch in ihren Ohren. Wahrend alle mit dem Essen beschaftigt waren,
beugte sich die alte Frau vor und flisterte dem Madchen ins Ohr: ,,Komm nach drauBen, mein Kind, lass uns

ein wenig reden.”

Als sie sich in den Schatten des alten Apfelbaums im Hinterhof des Hauses fllichteten, holte die GroBmutter
mit zitternden Handen ein kleines Tuch aus ihrem Gurtel hervor. ,In unserer Zeit passten die Traume der
Frauen nur zwischen die Kichenwande, mein Kind, aber du musst diese Wande einreilen”, sagte sie und legte
ein paar zerknitterte Geldscheine in ihre Handflache. Wahrend das junge Madchen erstaunt auf das Geld
blickte, fuhr die alte Frau lachelnd fort: , Wir bleiben finf Tage hier, schenke dem Geplapper deiner Tanten in
dieser Zeit kein Gehdr; geh und bestehe diese Prufung.” In diesem Moment naherte sich eine Gestalt aus der
Dunkelheit; es war Elif, die Tochter von Tante Helga. Elif sah ihre Cousine mit bewundernden Augen an und
flisterte: ,Ich habe gehdrt, worlber ihr gesprochen habt, Asya. Ich méchte auch so sein wie du und mein
eigenes Geld verdienen.” Als Asya die Hand ihrer Cousine nahm und sagte: ,Dann komm morgen mit mir ins

Restaurant, der Chef braucht eine Aushilfe”, leuchtete in Elifs Gesicht ein hoffnungsvoller Glanz auf.

Wahrend die beiden jungen Madchen aufgeregt Plane schmiedeten, hielt Elif einen Moment inne und blickte
besorgt zu den Lichtern des Hauses. ,Wenn meine Mutter das erfahrt, lasst sie mich niemals gehen, sie will
nur, dass ich heirate und wegziehe”, sagte sie mit zitternder Stimme. Asya straffte die Schultern ihrer Cousine
und machte ihr Mut: ,Wenn du nicht mutig bist, wirst du diese Kiche niemals verlassen, Elif. Es ist einen
Versuch wert.” Elif atmete tief durch und nickte: ,Abgemacht, morgen frih bin ich bei dir.” Doch genau in
diesem Moment wurde das Klchenfenster hastig gedffnet, und die scharfe Stimme von Tante Helga
durchschnitt die Nacht: ,Elif! Was hast du bei dieser Traumerin zu suchen? Komm sofort rein!“ Wahrend die
beiden Madchen einander ansahen und sich schweigend verabredeten, stromte die bedrickende Atmosphare
des Hauses bereits bis in den Garten hinaus. Die GroBmutter stitzte sich auf ihren Gehstock und betete im

Stillen, dass der Funke in den Augen ihrer Enkeltdchter nicht erléschen wirde.



Noch bevor sich die Sonne hinter den grauen Wolken hervorwagte, erreichten die beiden jungen Madchen auf
Zehenspitzen die Kichentidr. In dem Moment, als Elifs vor Aufregung zitternde Hand nach dem Turgriff griff,
ging plétzlich das Licht in der Kiche an, und vor ihnen stand Tante Helga, die mit verschrankten Armen
wartete. Helga packte den Arm ihrer Tochter fest und brullte: ,Wo glaubt ihr zwei eigentlich hinzugehen?
Willst du etwa dieser Traumerin hinterherlaufen?” Obwohl Asya versuchte einzugreifen, hielt sie die seltsame
Entschlossenheit in den Gesichtern ihrer eigenen Eltern, die gerade die Kliche betraten, zurick. Helga zog Elif
mit triumphierender Miene zu sich und sagte: ,Mach dir keine falschen Hoffnungen, Elif. Dein Platz ist nicht in
einer Restaurantkiche, sondern in dem Zimmer, in dem du die Braut dieses Hauses sein wirst.” Wahrend
Asya unglaubig starrte, flusterte ihre Mutter Meryem mit leiser Stimme die bittere Wahrheit: ,Es ist

entschieden, Asya. Elif und Hans werden heiraten.”

Das frische Hoffnungslicht in Elifs Augen erlosch bei diesen Worten ihrer Mutter sofort und wich tiefer
Hilflosigkeit. Das junge Madchen konnte ihrer Mutter kein einziges Wort erwidern; sie senkte nur den Kopf und
begann lautlos zu weinen. Asya hingegen drehte sich zitternd vor Wut zu ihrem Vater: ,,Wie kénnt ihr das tun?
Hans und Elif lieben sich nicht einmal, das ware nur ein Leben im Gefangnis!” Ihr Vater schlug hart auf den
Tisch und beendete die Diskussion: ,,Schweig, Asya! Du wirst die Familienentscheidung respektieren, ab jetzt
wird in diesem Haus eine neue Ordnung herrschen.” Wahrend Elif von ihrer Mutter ins Zimmer gezerrt wurde,
sah sie Asya mit bittenden Augen an, doch ihr waren die Hande gebunden. Asya blieb allein in der Mitte der
Klche zurltck und begann dartuber nachzudenken, wie sie gegen diese neue Dunkelheit, die Gber ihre Traume
hereinbrach, kampfen sollte. Jeder Schritt, den sie an jenem Morgen auf dem Weg zum Restaurant machte,

hallte wie das Gerausch einer Kette wider, die Elifs Freiheit fesselte.

Als Asya die Restaurantkiiche betrat, entging ihr kummervoller Gesichtsausdruck dem Koch nicht; doch da er
wusste, dass in der Kliche kein Platz fur Emotionen war, sagte er nur: ,Das Gemuse wartet auf dich, deine
Hande sollen schnell sein, nicht voller Leid.” Das junge Madchen verbarg die Tranen, die sie beim
Zwiebelschneiden vergoss, im Dampf der Kiiche; bei jedem Messerstich dachte sie daran, dass das weiRe
Hochzeitskleid, das zu Hause genaht wurde, fur Elif wie ein Leichentuch war. Zu Hause hatten Tante Helga
und ihre Mutter bereits mit einer fieberhaften Vorbereitung mit alten Stoffen aus den Truhen begonnen. Hans
lief stolz und zufrieden mit dieser Heirat umher und scherte sich nicht im Geringsten darum, dass Elif still in
einer Ecke weinte. Elifs Schweigen wurde von der vorgetauschten Freude, die in den Wanden des Hauses
widerhallte, und dem mechanischen Gerausch der Nahmaschine Ubertont. Als Asya am Abend nach Hause
kam, ging sie zu ihrer Cousine, die sich in ihrem Zimmer versteckte, umarmte sie fest und fllsterte ihr ins

Ohr: ,Diese Hochzeit wird nicht stattfinden, Elif, wir werden einen Weg finden.”



Trotz der Worte ihrer Cousine hob Elif den Kopf nicht; es war, als hatte ihre Seele in dem Moment aufgegeben,
als sie an der Kuchentlr erwischt worden waren. , Mutter bereitet meine Aussteuertruhe vor, Asya, bei jedem
Spitzenknoten werde ich ein bisschen atemloser”, sagte sie, und die Luft im Raum gefroren. Asya nahm die
Hande ihrer Cousine und versuchte, ihr Hoffnung zu geben: ,Der Chef hat heute von meinem Talent
gesprochen; wenn ich dieses Stipendium gewinne, kann ich uns beide hier rausholen.” Doch das grobe Lachen
von Hans, das von draullen drang, reichte aus, um dieses zarte Band der Hoffnung zu strapazieren. Als Hans
an die Tur klopfte und rief: ,Komm schon, Braut, morgen gehen wir einkaufen, mach kein so langes Gesicht
mehr!*, war Asyas Geduld am Ende. In diesem Moment begriff sie, dass der Prufungstag nicht nur eine
Rettung fur sie selbst war, sondern die einzige Chance, alle Ketten der Sklaverei in diesem Haus zu sprengen.
Das junge Madchen, das die ganze Nacht nicht schlief, hérte einerseits Elifs Schluchzen zu und schmiedete

andererseits Fluchtplane in ihrem Kopf, die unmdglich schienen.

Die Atmosphare im Haus wurde durch Hans’ groBe Neuigkeit noch schwerer, doch dieses Mal stand nicht sein
Zorn, sondern sein Hochmut im Vordergrund. Beim Abendessen schlug er auf den Tisch und sagte: ,Nach der
Hochzeit werden wir nicht hierbleiben; ich werde Elif mitnehmen und nach Deutschland ziehen, um dort ein
neues Leben aufzubauen”, woraufhin Elif die Gabel aus der Hand fiel. Hans hatte aufgehort, Asya zu
schikanieren, und konzentrierte sich nun voéllig auf seine eigene prunkvolle Zukunft. Tante Helga nutzte die
Situation aus, wandte sich an Asya und liel8 ein giftiges Lachen in der Kiiche zuruck: , Siehst du, meine Tochter
wird auf Handen getragen und in die Ferne ziehen, wahrend du hier Uber den Toépfen alt wirst.” Wahrend
Meryem Hanim ihre Tochter schweigend ansah, hérte Helga nicht auf: ,Meine Tochter heiratet so schén, und

du wirst mit deinem unmaoglichen Traum von der Schule hierbleiben und uns dienen.”

Am nachsten Tag machte sich die ganze Familie auf den Weg zum groBten Markt der Stadt fir den
Hochzeitseinkauf, als gabe es keine Probleme. Das Innere des Stoffladens war geflllt mit Rollen aus weillem
Stoff, Spitze und schwerer Seide; doch fir Elif war dies kein Laden, sondern ein Gefangnis. Tante Helga wahlte
die teuersten Stoffe aus, hielt sie Elif vor und zerrte an ihrer Tochter: ,,Schau, das ist genau richtig fur dich,
bei den tirkischen Hochzeiten in Deutschland werden alle Uber dich sprechen.” Asya stand abseits und
beobachtete mit groBem Schmerz, wie ihre Cousine sich wie eine leblose Schaufensterpuppe bewegte. Hans
probierte Schuhe an und redete allen den Kopf voll, wahrend er mit dem Reichtum prahlte, den er an seinem
neuen Wohnort erwartete. Inmitten dieser Menge und des Larms flUsterte das junge Madchen vor sich hin:

,Wahlt ihr nur die Stoffe aus, ich aber werde das Gericht kochen, das diese Ketten sprengen wird.”



Als sie vom Markt zuriickkehrten, war jeder Winkel des Hauses mit Paketen, Stoffen und Hans’ endlosen
Traumen von Deutschland geflllt. Sobald Elif ihr Zimmer betrat, schloss sie die TlUr; das Gerausch der
Scheren, das von drauBBen herein drang, klang wie die Schritte eines Henkers, der ihre Zukunft zuschnitt.
Wahrend Tante Helga in der Kiche ihren Kaffee schlirfte, sah sie Asya an und fuhr mit ihren stichelnden
Worten fort: ,Siehst du, so lauft das eben; einer geht, einer bleibt und dient.” Wahrend Asya sich auf die
Lippen biss, um ihrer Tante nicht zu antworten, hatte sie nur die zerknitterten Geldscheine ihrer GroBmutter
und die disziplinierte Stimme des Chefs in der Kiiche im Kopf. Als die Dunkelheit des Abends hereinbrach, trat
Hans mit einem Reisepass ein und legte ihn auf den Tisch, als wlrde er eine Siegesfahne hissen. ,Bereitet
euch vor“, sagte Hans stolz, ,nachste Woche werden die Tickets gekauft, ich werde der Erste sein, der aus

diesem Haus entkommt.”

Wahrend Asya Hans' Machtdemonstration beobachtete, traf ihr Blick den ihrer GroBmutter, die still in einer
Ecke der Kuche stand. Die alte Frau zwinkerte ihr unbemerkt zu und signalisierte Asya, dass sie geduldig sein
musse. Als in jener Nacht alle eingeschlafen waren, schlich Asya heimlich in die Kiche und kontrollierte ein
letztes Mal die Zutaten fur das Gericht, das sie bei der Prifung zubereiten wollte. Das leise Schluchzen aus
Elifs Zimmer drang bis in die Kiche vor und verstarkte Asyas Ehrgeiz, diese Prifung unbedingt zu bestehen.
Sie schwor sich selbst: ,Das ist nicht nur ein Gericht, es wird das Manifest der Freiheit flr Elif und mich sein.”
Als mit den ersten Sonnenstrahlen Tante Helga frih aufstand, um Listen fur die Hochzeitseinladungen

vorzubereiten, erinnerte dies daran, dass sie dem unvermeidlichen Ende jeden Augenblick naher kamen.

Am Hochzeitsmorgen, als die Decke des Hauses eigentlich von frohlichen Liedern hatte widerhallen sollen,
wurde die gesamte Nachbarschaft durch den ohrenbetaubenden Schrei von Tante Helga aufgeschreckt. Als
Asya aus der Kiche ins Zimmer rannte, sah sie, dass Elifs Bett unberihrt war und das schneeweiRe
Hochzeitskleid einfach da lag wie ein Gespenst. Das Einzige, was auf dem Tisch lag, war ein kurzer Brief, auf
dem nur stand: ,Ilch gehe, um meinen eigenen Weg zu finden, sucht nicht nach mir.” Hans warf seinen
Reisepass wutend zu Boden und brullte: ,Wie kann das sein? Alles war bereit, die Tickets waren gekauft,
Deutschland hat auf uns gewartet!” Wahrend der Vater und die Onkel im Haus hin und her rannten, schlug
sich Tante Helga auf die Knie und schrie: ,Sie ist dieser Traumerin gefolgt, sie hat uns zuschanden gemacht!“,
wahrend sie mit dem Finger auf Asya zeigte. Obwohl Asya innerlich stolz auf die mutige Entscheidung ihrer

Cousine war, wusste sie, dass die Rechnung fur dieses Chaos ihr prasentiert werden wirde.

Wahrend die Menge in der Kiche von Minute zu Minute wuchs, konnte Hans seinen Zorn nicht bandigen und



schrie: ,Dieses Madchen wird gefunden, diese Hochzeit wird so oder so stattfinden!“ Doch als sein Vater den
Brief zerriss und sagte: ,Es ist vorbei, Hans. Selbst wenn wir ein geflohenes Madchen zurtckbringen, wird
dieser Fleck nicht weggewaschen; sie ist nicht mehr Teil dieser Familie”, fror die Luft im Raum ein. Hans,
zerfressen vom Ehrgeiz seiner gescheiterten Plane, schnappte sich seinen Koffer und schlug die Tar hinter
sich zu: ,Ich gehe, ich bleibe keinen Tag langer in diesem elenden Haus, ich werde auch ohne Elif in dieses
Flugzeug steigen!” Die GroBmutter sals schweigend in einer Ecke, betete mit heimlicher Freude Uber Elifs
Rettung und hielt Asyas Hand fest. Der Hochzeitstrubel im Haus war plétzlich in eine Trauerstimmung
umgeschlagen, und all das vorbereitete Essen blieb herrenlos in der Kiiche zurlck. Inmitten dieses groBen
Chaos spurte Asya in jeder ihrer Zellen, dass nun sie an der Reihe war und die bevorstehende Prifung ihre

einzige Chance war, dieses Haus zu verlassen.

Nachdem Hans die TUr hinter sich zugeschlagen hatte, wirkte die im Haus herrschende Stille wie der Vorbote
eines herannahenden Sturms. Tante Helga knallte jeden Teller in der Kiiche wie eine Waffe auf den Tisch, um
ihren ganzen Zorn Uber Elifs Flucht und Hans’ Weggang an Asya auszulassen. ,Das ist alles deine Schuld”,
zischte Helga, ,deine giftigen Traume haben auch Elif den Kopf verdreht, jetzt bist du glicklich, oder?” Asya
antwortete nicht auf die ungerechten Anschuldigungen ihrer Tante; ihr Geist war nur mit der Probe fir die
grof3e Prafung in wenigen Tagen beschaftigt. Ihr Vater war in seinem Sessel sichtlich zusammengesunken und
starrte schweigend an die Wand, wahrend bei jedem Atemzug ein rasselndes Gerausch aus seiner Brust
drang. Wahrend die Hochzeitsdekorationen im Haus nacheinander abgerissen wurden, stand fir Asya der

kritischste Wendepunkt ihres Lebens vor der Tar.

Als sie an jenem Abend ins Restaurant ging, nahm der Chef Asya beiseite und reichte ihr das spezielle
Messerset, das er fur die Prafung vorbereitet hatte. ,Bei dieser Prifung geht es nicht nur ums Kochen, Asya,
es ist die Kunst, seine Seele auf den Teller zu bringen, zittre bloB nicht“, sagte er, und die Augen des jungen
Madchens flllten sich mit Tranen. Als sie nach Hause zurtickkehrte, legte sie ihren Priufungsschein unter ihr
Kissen und versuchte zu schlafen, doch sie schreckte bei dem heftigen Husten aus dem Zimmer ihres Vaters
auf. Wahrend Meryem Hanim eilig ins Zimmer rannte, sah Asya durch den Tlrspalt das kreideweiBe Gesicht
ihres Vaters. Die grofle Angst in ihr begann, sich wie eine riesige Mauer vor ihren Traumen aufzubauen;
entweder die Prifung oder ihr Vater... Wahrend sie die ganze Nacht betete, ahnte sie nicht, dass sie am
Morgen der schwierigsten Wahl erwachte, die das Schicksal fur sie vorbereitet hatte.Am Morgen der Prifung,
als Asya ihre sauberste Schiirze anzog und ihre Messer in die Tasche packte, hielt sie bei einem schwachen
Stohnen aus dem Zimmer ihres Vaters inne. Als sie eintrat, fand sie ihren Vater vor, der versuchte, sich im

Bett aufzurichten; sein Blick war diesmal nicht voller Zorn, sondern voller seltsamer Hilflosigkeit. ,,Asya, meine



Tochter... lass mich in diesem Zustand nicht allein“, sagte ihr Vater mit zitternder Stimme und streckte die
Hand nach ihr aus. Asya nahm erstaunt die Hand ihres Vaters und fllsterte: ,Vater, heute ist der wichtigste
Tag meines Lebens, ich habe meine Prifung, ich bin gleich zurlick.” Doch ihr Vater griff ihre Hand noch fester
und sagte: ,Ich dachte, wenn ich sterbe, warst du die Einzige an meiner Seite; willst du mich fur einen Teller
Essen opfern?“ Diese Worte legten sich wie ein schwerer Stein auf Asyas Herz. Die plotzliche Milde und die

liebevollen Worte ihres Vaters rissen all ihre Verteidigungsmauern mit einem Schlag ein.

Wahrend Asya den Schweilf von der Stirn ihres Vaters wischte, merkte sie, wie die Zeit unaufhaltsam
verstrich, doch ihr Gewissen legte sich wie eine Fessel um ihre FuBe. ,Ist gut, Vater, ich bin hier, ich gehe
nicht”, sagte sie, woraufhin sich auf den Lippen ihres Vaters ein kaum merkliches, triumphierendes Lacheln
abzeichnete. Meryem Hanim beobachtete die Szene von der TUr aus; sie wusste, dass ihr Mann dieses Spiel
nur spielte, um seine Tochter zu bandigen, doch sie zog es vor, zu schweigen. Jede Minute, die verging, fiel
wie ein Stlick, das von Asyas Traumen abbrach, ins Leere. ,Du bist mein wertvollster Schatz, Prifungen
kommen und gehen, aber die Familie bleibt bestehen”, sagte der Vater. Seine Stimme klang fur einen
Moment wie echte Liebe, doch in Wahrheit waren diese Worte der schwerste Schlag gegen ihre Zukunft. Als
die Prufungszeit verstrichen war, besserte sich die Atmung ihres Vaters plotzlich, und seine Stimme kehrte zu
ihrer alten Harte zurlck. Wahrend Asya ihre Messertasche langsam auf den Boden stellte, bemerkte sie mit
Entsetzen, wie die vorgetauschte Zuneigung in den Augen ihres Vaters wieder jener vertrauten, eiskalten

Autoritat wich.

Als die Prifungszeit unwiderruflich verstrichen war, stand der Vater so munter aus dem Bett auf, als ware er
nie krank gewesen, und ging in die Kiche. Wahrend Asya mit dem zerknitterten Prifungsschein in der Hand
an der Kuchentlr stand, drehte sich ihr Vater um und sagte mit spoéttischer Stimme: ,Schau, ich bin immer
noch hier, ich bin nicht tot; aber deine lacherliche Prifung ist vorbei.” In diesem Moment stief Tante Helga,
die ihre Koffer packte, im Vorbeigehen hart gegen Asyas Schulter und versetzte ihr den letzten StofS: ,Du
konntest nicht einmal deinen eigenen Vater tauschen, und da wolltest du fremden Mannern dein Essen
schmackhaft machen, was?“ Die andere Tante fligte lachend hinzu: ,Du hattest sowieso nicht bestanden,
Asya; dein Vater hat dir den groRten Gefallen getan und dich vor der Schande bewahrt.” Angesichts dieser
schweren Worte konnte Asya kein einziges Wort erwidern; ihre ganze groBe Welt war wie ein Stick Papier

zerknullt worden und zu Boden gefallen.

Die GroBmutter kam kurz vor der Abreise zu Asya, nutzte einen Moment, in dem alle beschaftigt waren, und

sah ihre Enkelin mit tranenreichen Augen an. ,Verzeih uns, mein Kind, meine Kraft hat nicht ausgereicht, um



die Mauern dieses Hauses einzureifSen”, flisterte sie und steckte ihr heimlich eine kleine Notiz in die Tasche.
Als Tante Helga von drauRen rief: ,Komm schon, Mutter, das Auto wartet, hor auf, dich von dieser Versagerin
zu verabschieden!”, verlieB auch der letzte Funke Mitgefiihl das Haus. Als Asya allein in der Kiche
zuruckblieb, starrte sie auf die leeren Teller auf dem Tisch und in die hart gewordenen Augen ihres Vaters.
Nun hatte sie weder eine Prifung noch eine Familie, die an sie glaubte; zurlick blieben nur die Enttauschung
und die erstickende Stille der Kiche. ,Ich bin am Ende”, flusterte sie vor sich hin, ,dieses Haus hat mich
wirklich verschlungen.“Als sich die Stille des Hauses wie ein Gefangnis Uber sie legte, schulterte Asya ihre
Messertasche und ging hinaus auf die StraBe. Doch auch die Luft drauBen bot nicht den Trost, den sie sich
erhofft hatte; die Nachbarn an der Ecke, die Uber Elifs Flucht und die Absage der Hochzeit tuschelten, erhoben
ihre Stimmen, als sie Asya sahen. ,Seht her, da kommt die Mentorin“, sagte eine Frau mit stichelnder Stimme,
»ihre Cousine ist weg, und sie ist immer noch hier, jagt mit ihren Messern vergeblichen Traumen nach.”
Wahrend Asya den Kopf senkte und schnellen Schrittes zum Restaurant ging, bohrte sich der Ruf hinter ihr:
,Du hast den Fluch deines Vaters auf dich geladen, du wirst niemals Frieden finden!“, wie ein Pfeil in ihr Herz.
Als sie die Tur des Restaurants 6ffnete, kam ihr selbst der vertraute Geruch der Kiiche fremd vor; es fuhlte

sich an, als gehore sie nicht mehr dorthin, als waren alle Tlren vor ihr zugeschlagen worden.

Der Chef stand an der Anrichte, beobachtete schweigend ihren erschépften Eintritt und kam auf sie zu.
,Erzahl schon, rothaariges Madchen, warum sehen deine Augen aus wie ein Brandherd?“, fragte er, und in
Asya brach der Damm. Mit Schluchzen erzahlte sie alles, das Spiel ihres Vaters und die verpasste Prifung. Der
Chef schwieg eine Weile und sagte dann mit schwerer Stimme: ,Du bist nicht die Erste, die scheitert, Asya;
wichtig ist, den Mut zu finden, das Feuer unter dem Topf wieder zu entfachen.” Er packte sie an den
Schultern, sah ihr in die Augen und flgte hinzu: ,Diese Prifung war nur ein Blatt Papier, aber dein Talent
steckt hier, in deinen Fingerspitzen; binde jetzt die Schirze um und zeig denen, die aufgegeben haben, wie
man wirklich kocht.” Der unerschutterliche Glaube des Chefs entfachte das fast erloschene Feuer in Asya neu;

von nun an wurde sie nicht nur fur sich selbst kampfen, sondern auch fir den einzigen Menschen, der an sie

gla

Der Larm der Topfe in der Kiche reichte nicht aus, um den Sturm in Asyas Kopf zu Uberténen; an jenem Tag
war sie ehrgeiziger und wttender als je zuvor. In diesem Moment kam der Chef aufgeregt herein und sagte:
»Asya, der Fremde am Tisch draulSen mdchte nichts von der Karte, er will das probieren, was der Koch fir sich
selbst kocht.” Asya packte die Schopfkelle fest und begann, jenes spezielle Gericht mit der besonderen Sauce,
das sie bei der Prifung nicht hatte zubereiten kénnen, so zuzubereiten, als wirde sie die ganze Welt

herausfordern. Als sie dem Chef den Teller reichte, verspulrte sie einen Funken Angst; doch Minuten spater



erschien an der Kichentlr jener Fremde, gro8 gewachsen, mit tiefem Blick und einem Lacheln, das Vertrauen
einfléBRte. Als der Chef den jungen Mann als Mika vorstellte und auf das junge Madchen zeigte, begann Asyas

Herz in einem Rhythmus zu schlagen, den sie noch nie zuvor gespurt hatte.

Mika trat einen Schritt vor und betrachtete bewundernd Asyas mehlige Hande und ihre roten Haare; es war,
als stinde keine Kochin, sondern eine Kiunstlerin vor ihm. ,In diesem Essen steckt eine Geschichte”, sagte
Mika, und seine Stimme hallte wie ein kuhler Wind in der Hitze der Kiche wider, ,es ist, als hatten Sie eine
Geschichte der Befreiung gekocht.” Zum ersten Mal in ihrem Leben splirte Asya, dass jemand sie nicht nur als
Dienstmadchen oder einfaches Hausmadchen sah, sondern als einen Menschen mit einer Seele. Als sie
verwundert fragen konnte: ,Haben Sie nicht nur gegessen, um satt zu werden?“, lachelte Mika leicht, sah ihr
in die Augen und antwortete: ,Ich habe dieses Essen nicht nur gegessen, ich habe das mutige Madchen darin
kennengelernt.” In diesem Moment leuchtete nicht das Feuer der Herde in der Klche, sondern ein Funke
neuen Lebens in Asyas Herzen; konnte dieser Fremde der Schlissel zu jener Tur sein, auf die sie seit Jahren

gewartet hatte?

Am nachsten Tag hatte sich Mika am Ecktisch niedergelassen, als gehdére ihm das ganze Restaurant, und
machte Zeichnungen in ein altes Notizbuch. Jedes Mal, wenn Asya aus der Kliiche kam, bemerkte sie, wie Mika
sich durch seine lockigen Haare fuhr und sie mit einem schelmischen Lacheln ansah. SchlieBlich hielt sie es
nicht mehr aus, stellte ein Glas Wasser auf den Tisch und fuhr ihn an: ,Das hier ist kein Arbeitszimmer, Sie
kénnen nicht standig hier sitzen und die Leute stéren.” Mika blieb véllig gelassen und blinzelte ihr zu: ,Die
Leute storen? Ich versuche nur herauszufinden, aus wessen genialen Handen diese wunderbaren Difte
stammen, Chef.” Asya war sichtlich genervt von seiner lockeren Art, die so wirkte, als kame er aus einer
wohlhabenden Familie; dieser Fremde, der anscheinend keine Ahnung von den Realitaten des Lebens hatte,

schien sich Uber ihren Schmerz lustig zu machen.

Als sie an die Kiichenanrichte zuriickkehrte, steigerte Mikas Lachen von drauRen ihren Arger nur noch mehr.
,Offensichtlich hat er es gut im Leben und schlagt hier mit dem Geld seines Vaters die Zeit tot”, murmelte sie
vor sich hin, wahrend sie das Messer hart auf das Gemuse niedersausen lieS. Doch Mika a8 nicht nur, er
verfolgte jede von Asyas Bewegungen in der Kuche, als wirde er ein Kunstwerk betrachten. Als er einmal an
die Kichentlr herantrat und sagte: ,Heute schneidest du die Karotten etwas zu schnell, jemand muss dich
wieder geargert haben”, hielt Asya inne. Dass dieser Fremde ihren Gemutszustand allein am Gerausch des
Messers erkannte, Uberraschte das junge Madchen und trieb sie dazu, ihre Verteidigungsmechanismen noch

weiter zu verstarken. Als sie sich ihm zuwandte und sagte: ,Leute wie Sie, die alles bekommen, was sie



wollen, kdnnen die Stirme im Leben anderer nicht verstehen”, blitzte in Mikas Augen flr eine Sekunde eine

tiefe Traurigkeit auf, doch sofort setzte er wieder seine scherzhafte Maske auf.

Mika lachte laut Uber Asyas Vorwurf bezuglich seines ,Reichtums* und rickte seinen Stuhl ein Stick naher an
die Kuchentuar. ,Ach Chef, da hast du mich vdllig falsch eingeschatzt; wenn du das Geld in meiner Tasche
sehen wirdest, hattest du wahrscheinlich Mitleid und wirdest mir eine extra Kelle Suppe geben”, sagte er
schelmisch. Er hielt sein altes Notizbuch in die H6he und fugte hinzu: ,Mein ganzes Vermdgen sind diese
Papiere und das unnlUtze Wissen in meinem Lockenkopf; mein Vater besitzt keine Fabriken, ich habe nur
Rechnungen, die darauf warten, bezahlt zu werden.” Asya hielt inne, legte das Tuch auf die Anrichte und sah
ihn mit zusammengekniffenen Augen an. Mika holte ein paar Mlinzen aus seiner Tasche, lieR sie auf den Tisch
klimpern und sagte: ,,Wie du siehst, lebe ich nicht wie ein Kdnig, aber ich kann traumen wie einer; genau das

ist unsere Gemeinsamkeit.”

Obwohl Asya splrte, wie ihre Verteidigungsmauern zum ersten Mal ein wenig nachgaben, blieb sie vorsichtig
und versuchte, die Tiefe hinter Mikas scherzhafter Art zu verstehen. ,Warum bist du dann jeden Tag hier und
warum lachelst du standig?“, fragte sie, und ihre Stimme klang diesmal weniger witend. Mika lehnte sich in
seinem Stuhl zurlck, starrte an die Decke und antwortete: ,Weil ich zu viele Grinde zum Weinen habe und
ich mich lieber fur das Gegenteil entscheide; auBerdem ist es wie die Arbeit an einem schwierigen Kunstwerk,
dein murrisches Gesicht ein wenig aufzuweichen.” Als die neugierigen Blicke der vorbeigehenden Nachbarn
am Kichenfenster hangen blieben, stand Mika sofort auf und winkte ihnen zu, als wirde er einen imaginaren
Hut zum Gruf ziehen. Als Asya auf sein furchtloses und freies Auftreten mit einem leichten Lacheln reagierte,
das sie nicht unterdricken konnte, setzte sich Mika mit der Miene eines siegreichen Kommandanten wieder

hin und sagte: , Das ist es! Der grofSte Sieg des Tages war dieses kleine Lacheln.”

Mika starrte gedankenverloren in sein Notizbuch und legte zum ersten Mal seine spielerische Maske ab.
,Weilst du, Asya, es ist kein Zufall, dass ich ausgewahlt wurde, um die alte Bibliothek in dieser Stadt zu
restaurieren; vor Jahren, als ich noch Architekturstudent war, habe ich mein ganzes Geld ausgegeben, um
seltene Zeichnungen zu retten, die bei einem Brand verloren gingen®, sagte er, und seine Stimme war wie
eine im Wind flackernde Kerzenflamme. Seine Augen wurden tribe, als er erzahlte, dass seine Familie zwar
weit weg lebte und ehrliche, liebevolle Menschen waren, er aber diesen Weg allein bestritten hatte, manchmal

hungrig und manchmal auf der StralRe zeichnend. Asya hielt inne, einen Teller in der Hand, und bemerkte fur



einen Moment, wie groR die Seele dieses Mannes war, den sie fur ,privilegiert” gehalten hatte. Doch sofort
schaltete sich ihr Verteidigungsmechanismus ein, und als wollte sie Mikas emotionalen Moment stéren, sagte

sie: ,Und warum erzahlst du mir das alles? Deine Lebensgeschichte bringt meine Tépfe nicht zum Kochen.”

Mika war nicht Uberrascht Uber Asyas schroffe Art; stattdessen lachelte er leicht und stand auf. ,,Du horst zu,
weil du wie eines jener seltenen Werke bist, die das Feuer Uberlebt haben, Asya; von auSen wirkst du hart,
aber im Inneren verbirgt sich eine gewaltige Geschichte, die darauf wartet, restauriert zu werden”, sagte er,
und das junge Madchen erstarrte an der Turschwelle zur Kliche. Dass Mika eine so tiefe Erkenntnis so einfach
aussprach, verursachte einen kleinen Riss in Asyas Herz. ,Meine Geschichte ist langst verbrannt, da gibt es
nichts mehr zu reparieren”, murmelte sie, aber ihre Stimme klang diesmal nicht so entschlossen wie sonst.
Wahrend Mika sich seine Tasche umhangte, sagte er: ,Morgen komme ich wieder, vielleicht holen wir dann
ein neues Rezept aus dieser erloschenen Asche hervor”, und verliel8 das Restaurant. Als Asya an jenem Abend

die Klche putzte, fuhlte sie sich zum ersten Mal nicht mehr ganz so allein.

Als ob die an jenem Tisch zurlckgelassene Hoffnung durch den Schatten, den ihr Vater am nachsten Tag ins
Restaurant warf, plétzlich verfinstert wurde. Als Asya ihren Kopf aus der Kiiche streckte, sah sie ihren Vater an
der TuUr stehen, seinen Blick starr auf Mikas Ublichen Tisch gerichtet. Ihr Vater kam mit schweren Schritten auf
Asya zu und donnerte: ,Wer ist dieser Snob, der jeden Tag hier sitzt? Willst du uns wieder nach dem Kopf von
jemandem blamieren?”, woraufhin alle im Restaurant erstarrten. Asya versuchte, ihre zitternden Hande unter
ihrer Schirze zu verbergen und sich zu verteidigen: ,Vater, er ist nur ein Kunde, da ist nichts zwischen uns,
wir sind nicht einmal Freunde.” Mika jedoch stand unbeeindruckt auf, sah dem Vater direkt in die Augen und
sagte: ,Vorerst sind wir keine Freunde, mein Herr, aber keiner von uns weifs, was die Zukunft bringt;

manchmal beginnen die festesten Freundschaften, ohne dass man auch nur ‘Hallo’ sagen kann.”

Mikas furchtlose und kluge Antwort brachte den Vater voéllig in Rage; er schittelte den Finger vor Asyas
Gesicht und drohte: ,Wenn ich dich noch einmal mit diesem Fremden reden sehe, werde ich dieses
Restaurant und deine Traume Uber deinem Kopf einreiBen!”, bevor er hinausstirmte. Als Asya versuchte, ihre
Tranen zurickzuhalten, und sich in die dunkelste Ecke der Kiche kauerte, kam Mika langsam auf sie zu und
blieb still stehen. ,Warum hast du das getan? Du hast ihn nur noch mehr provoziert”, flisterte Asya, wahrend
ihre Stimme in Schluchzern unterging. Mika lachelte leicht und sagte: ,,Manchmal muss man das Licht etwas
heller drehen, um die Dunkelheit zu vertreiben, Chef; hab keine Angst, es wurde noch keine Mauer gebaut,
die stark genug ist, um deine Traume einzureien”, und legte einen kleinen Notizzettel auf die Anrichte. Der

einzige Satz, der auf diesem Zettel stand, war stark genug, um all den Schmerz zu lindern, den Asya an



diesem Tag empfand.

Sie war stark, weil auf dem Zettel genau das stand: ,Wenn du denkst, ich wirde hier seitenweise Trost
schreiben, irrst du dich; alles, was ich zu sagen habe, ist: Ich vertraue dir und du schaffst das.” Wahrend Asya
das Papier in ihrer Handflache zerdrlickte, sah sie, wie Mika mit schweren Schritten von der Kichentir
wegmerkte. In diesem Moment splrte sie zum ersten Mal, wie durch den dichten Nebel aus der Angst vor
ihrem Vater und dem Druck der Kleinstadt eine Hand nach ihr ausgestreckt wurde. Ohne nachzudenken,
stirmte sie aus der Kiche und rief dem jungen Mann, der den Korridor entlangging, hinterher: ,Mika!“ Mika
blieb stehen, als er seinen Namen zum ersten Mal aus ihrem Mund hérte, und drehte sich langsam um, mit

seinem Ublichen schelmischen, aber diesmal etwas sanfteren Lacheln im Gesicht.

Das Glitzern in Mikas Augen, gepaart mit dem Zittern in Asyas Stimme, lie8 die Zeit im Restaurant fUr einen
Moment stillstehen. Asya trat ein paar Schritte auf ihn zu und sagte mit einer Stimme, die kaum lauter als ein
Flistern war: ,Warum vertraust du mir? Du kennst mich nicht einmal.” Mika steckte die Hand in die Tasche,
zuckte mit den Schultern und antwortete: ,Ich kenne deinen Ehrgeiz am Herd, deinen Respekt vor den
Zutaten und das Licht in dir, das selbst im Schatten deines Vaters nicht erlischt; manchmal braucht man keine
Jahre, um jemanden kennenzulernen, es reicht ein Blick auf die Seele, die in einem Teller Essen steckt.” Asya
dachte zum ersten Mal, dass dieser Fremde vor ihr nicht nur ein scherzhafter Architekt, sondern ein
Weggefahrte sein konnte, der ihre Wunden sieht. Als sie an diesem Tag das Restaurant verlie und nach
Hause ging, waren ihre Schritte leichter als sonst; denn sie wusste, dass sie von nun an nicht mehr nur fur

sich selbst, sondern auch fir die Stimme, die sagte , du schaffst das”, standhaft bleiben musste.

Sie wusste es, doch sie ahnte nicht, dass sie bei ihrer Ankunft zu Hause in eine vollig neue Hektik geraten
wurde. Vor der Tur stand ihre Schwester Elif in einem elenden Zustand, ihren kleinen Sohn Mixi auf dem Arm;
ihre Augen waren vom Weinen geschwollen und sie war véllig auBer Atem. , Asya, ich flehe dich an, hilf mir,
ich habe eine ganz dringende Angelegenheit und niemanden, bei dem ich Mixi lassen kann. Kannst du nur ein
paar Stunden im Restaurant auf ihn aufpassen?”, fragte sie und druckte Asya das Kind in den Arm, ohne die
Antwort abzuwarten. Wahrend Asya mit ihrem kleinen Neffen dastand und nicht wusste, was sie tun sollte,
vermischten sich in ihrem Kopf die Angst vor ihrem Vater und die Hektik im Restaurant; dennoch konnte sie
dem verzweifelten Blick ihrer Schwester nicht widerstehen, nahm Mixi an der Hand und machte sich auf den

Weg zum Restaurant.



Als sie die Kiche des Restaurants betrat, wanderten Mixis neugierige Augen uber die Topfe, wahrend Asya
versuchte, gleichzeitig das Essen fertigzustellen und das kleine Kind im Zaum zu halten. In diesem Moment
tauchte Mika an der Kichentlr auf, und als er Mixi sah, breitete sich ein riesiges, kindliches Lacheln auf
seinem Gesicht aus. ,,O0ho Chef, hast du heute einen neuen Assistenten fur die Kiche eingestellt?”, rief er,
kam herein, buckte sich auf Mixis GréSe und streckte die Hand aus. Asya wollte gerade sagen: ,Bitte Mika, ich
stecke schon genug in Schwierigkeiten, fang du nicht auch noch an“, aber Mixis Schichternheit wich
augenblicklich einem frohlichen Lachen Uber Mikas Grimassen. Als Mika ein Architektenlineal aus der Tasche
zog und es wie einen Zauberstab schwang, um Mixis Aufmerksamkeit ganz auf sich zu ziehen, beobachtete
Asya zum ersten Mal bewundernd, wie natlrlich und herzlich ein Mann eine Verbindung zu einem Kind

aufbauen konnte.

Dieser Anblick, den sie bewundernd beobachtete, riss die Verteidigungsmauern in Asyas Herz Stuck fur Stick
nieder, wahrend Mika und Mixi inmitten von Mehlsacken in der Kiiche eine wahre Marchenwelt erschufen.
Mika tupfte eine Prise Mehl auf Mixis Nase und brachte den kleinen Jungen zum Lachen: ,Sieh mal, das ist
Zauberstaub; wenn wir damit einen Keks backen, fangt jeder, der ihn probiert, an zu lachen!” Wahrend Asya
die Sauce auf dem Herd umrihrte, schaute sie zu ihnen und neckte sie: ,Mika, ihr habt die Kiche ruiniert,
wenn der Chef euch sieht, sperrt er euch beide in diese Mehlsacke”, doch von der alten Harte in ihrer Stimme
war keine Spur mehr Ubrig. Als Mika Mixi hochhob und ihn um sich selbst drehte, sah er Asya mit seinem
scherzhaften, aber tiefen Blick direkt in die Augen: ,Das Herz des Chefs ist heute weich geworden, Mixi;
schau, sogar das stirmische Meer in ihren Augen hat sich beruhigt.” Als der Abend kam und die Rollladen des
Ladens heruntergelassen wurden, klammerte sich Mixi an Mikas Hals und rief: ,Komm morgen wieder, Linien-
Bruder, lass uns wieder Flugzeuge bauen!” Asya hatte Angst, aber sie empfand auch inneren Frieden, weil sie
zum ersten Mal zugelassen hatte, dass ein Fremder so schnell und tief in ihr Leben eindrang. Doch als sie
nach Hause kamen, sollte Mixis reine und unaufhaltsame kindliche Begeisterung der Funke sein, der den

dunklen Sturm entfachte, der an der Tur auf sie wartete.

Sobald Mixi durch die Tuar trat, sprang er aus ihren Armen, warf sich auf die Knie seines GrofRvaters im
Wohnzimmer und rief mit aller Unschuld: ,Opa, wir hatten heute so viel SpaR mit Bruder Mika im Restaurant,
er hat mir eine Burg aus Mehl gebaut und ein riesiges Flugzeug gezeichnet!”“ Im selben Moment gefror die
Luft im Haus. Das Gesicht ihres Vaters lief purpurrot an vor Zorn, und er schlug das Glas in seiner Hand so
heftig auf den Tisch, dass die Scherben durch den Raum flogen; , Habe ich dir nicht gesagt, dass du nicht mit

diesem Unheilsbringer reden sollst, Asya!“, brillte er und sprang auf. lhre Mutter versuchte



dazwischenzugehen: ,Mann, tu das nicht, das Kind erfindet das nur, schlag das Madchen nicht!“, und
versuchte sich schitzend vor Asya zu stellen, doch ihr Vater war voéllig von Sinnen. In jenem
Schreckensmoment, als er schrie: ,Ich werde deine Traume, dieses Restaurant und diesen Fremden dem
Erdboden gleichmachen!” und seine Hand erhob, hielt sich ihre Mutter plétzlich die Brust, bekam keine Luft
mehr und brach zusammen. Als ihre Mutter wie eine leblose Puppe auf den Marmorboden stirzte, hallten
Mixis Schreie durch das leere Zimmer, und Asyas Welt stlrzte in dieser Sekunde endgultig uber ihr
zusammen.Unter den Trimmern jener Welt, die Uber ihr zusammengebrochen war, fand sich Asya ploétzlich in
den kalten, nach Medikamenten riechenden Korridoren des Krankenhauses wieder. Wahrend ihre Mutter
drinnen um ihr Leben kampfte, kauerte ihr Vater in einer Ecke, fast erstickt in der Stille, die sein eigener Zorn
erschaffen hatte; Mixi klammerte sich vor Angst an die Knie seiner Schwester und fragte standig: ,Wann steht
Mama wieder auf?“ Asya floss die Tranen nach innen, flisterte: ,Sie wird aufstehen, Schatz, sie ist nur ein
bisschen mide*”, wahrend sie zum ersten Mal tief splrte, wie mude ihr eigenes Herz eigentlich war. Als sie
diese Nacht auf dem Krankenhausstuhl verbrachte, kreisten ihre Gedanken nicht nur um den leblosen Sturz
ihrer Mutter, sondern auch um die endlosen Schulden, die bei ihrer Ruckkehr auf sie warteten, und den
Schmerz der unvollendeten Tradume. Mit den ersten Sonnenstrahlen stand sie mit der schmerzhaften Kraft der
Notwendigkeit auf; denn was auch immer geschah, der Herd musste brennen und ein Weg fur die

Krankenhausrechnungen gefunden werden.

Als sie mit miden Schritten das Restaurant betrat, erkannte der Chef sofort an ihrem Gesichtsausdruck, dass
etwas nicht stimmte, und eilte zu ihr. ,Asya, meine Tochter, was ist mit dir los? Deine Augen sind
blutunterlaufen”, sagte er, und Asya erzahlte unter Schluchzern alles: den Zustand ihrer Mutter, dass sie flr
ein paar Tage nicht zur Arbeit kommen kénne, aber das Geld dringender denn je brauche. Wahrend der Chef
sie fest umarmte und zu trésten versuchte, fuhlte Mika, der hinter der Kiichentlr stand und alles mit anhorte,
wie sein Herz fast zerriss. Je mehr Mika Asyas Hilflosigkeit sah, desto mehr splrte er, wie der scherzhafte
Mann in ihm einem entschlossenen Krieger wich; in diesem Moment nahm ein Plan in seinem Kopf Gestalt an.
Als Asya den Laden verlieB, um zum Krankenhaus zurlickzukehren, ging Mika zum Chef und sagte
entschlossen: ,Ich werde an Asyas Stelle arbeiten, ich werde ihre Schirze tragen, aber sagen Sie es ihr auf
keinen Fall; jeden Pfennig, den ich verdiene, werden wir fur ihre Prifung und die Kosten ihrer Mutter

beiseitelegen.”

Von dem Moment an, als er seine Entschlossenheit unter Beweis stellte, wurde das kleine Restaurant der
Stadt zum Schauplatz eines Kampfes, wie man ihn noch nie zuvor gesehen hatte. Wahrend Mika sein schickes

Architektenhemd auszog und sich Asyas nach Mehl duftende Schirze um die Taille band, begriff er zum



ersten Mal, welche schwere Verantwortung es war, eine Schopfkelle statt eines Lineals zu halten. Als sich die
Bestellungen in der Kiche stapelten und ihm die Hitze der Herde ins Gesicht schlug, kochte er nicht nur; in
jedem Teller suchte er nach Asyas gestohlenen Traumen und der Heilung fir ihre Mutter, die im
Krankenhauszimmer wartete. Der Chef unterstitzte Mikas ungeschickte, aber ehrgeizige Bemuhungen und
legte das heimlich gesammelte Geld beiseite. Als Mika am Ende des Tages erschopft auf einem Kichenstuhl
zusammenbrach, betrachtete er die Schnitte an seinen Handen und die Mehlspuren in seinem Gesicht und
lachelte; denn in diesem Moment spurte er zum ersten Mal mit seinem Herzen, wie heilig der stille Kampf war,

den Asya jeden Tag in dieser Kliche flhrte.

Zur gleichen Stunde, im blass erleuchteten Korridor des Krankenhauses, ahnte Asya, die mit einem Glas
Wasser vor der TUr ihrer Mutter wartete, Gberhaupt nicht, dass Mika im Restaurant an ihrer Stelle schwitzte.
Wahrend ihr kleiner Neffe Mixi zusammengekauert am Bett seiner Mutter schlief, beobachtete Asya den
erschopften Zustand ihrer Schwester und flhlte sich unter der Last auf ihren Schultern erdrickt. ,Was
machen wir, wenn unser Geld ausgeht, Schwester?”, flUsterte sie, und ihre Stimme klang wie die reine
Hilflosigkeit, die von den Krankenhauswanden widerhallte. Wahrend ihr Vater drauffen schuldbewusst an der
Wand lehnte und ihr keinerlei Hoffnung gab, war Asyas einziger Rettungsanker Mikas Satz auf jenem Zettel:
LIch vertraue dir”. Sie wusste nicht, dass Mika in jener Nacht in dieser winzigen Kiche nicht nur kochte,
sondern die TUr zu einer Uberraschenden Prifungsanmeldung und einer genesenden Mutter 6ffnete, indem er

jeden Pfennig genau berechnete, um Asyas Leben neu aufzubauen.

Er offnete sie, doch Asya ahnte nichts von diesem geheimen Heldentum; sie trug nur die Last jenes
ungewissen Morgens, der auf den Sonnenuntergang folgen wurde. Als sie mit den ersten Sonnenstrahlen
durch die Hintertlr des Restaurants schlipfte, um frische Kleidung zu holen und dem Chef die Ernsthaftigkeit
der Lage zu erklaren, schreckte sie bei dem Klappern aus der Kiche auf. In der Annahme, ein Dieb sei
eingebrochen, nahm sie ein Nudelholz in die Hand und 6ffnete vorsichtig die Tur; doch bei dem Anblick, der
sich ihr bot, konnte sie gerade noch verhindern, dass sie das Holz fallen lieR. Mika stand am Herd, in einer
fleckigen Schirze, das Haar voller Mehl und die Hande voller kleiner Wunden, und versuchte fieberhaft, etwas
zu kochen. Als Asya verwundert rief: ,,Mika? Was machst du hier, warum siehst du so aus?“, schwang Mika die
Schopfkelle in der Luft und sagte mit seiner gewohnt scherzhaften Art: ,Wie du siehst, Chef, habe ich es auf
deinen Thron abgesehen, aber ich muss gestehen, dass der Umgang mit diesen Tdpfen viel schwieriger ist als

die Restaurierung einer Bibliothek!“

Mikas frohliche, aber mude Stimme reichte aus, um selbst den hartesten Eisblock in Asyas Herzen zu



schmelzen; denn in diesem Moment begriff sie, dass Mika nicht nur half, sondern ihr Leben beschitzte. Mit
Tranen in den Augen ging Asya auf Mika zu, nahm seine von Schnitten gezeichneten Hande und flUsterte:
»Warum hast du das getan? Warum hast du dich so zugerichtet?“ Mika wurde ernst, sah Asya in die Augen
und antwortete: ,Weil deine Traume keine Pause verdient haben, Asya; du musst bei deiner Mutter sein, und
ich muss hier fir dich Wache halten.” In diesem Moment kam der Chef herein, reichte Asya einen kleinen
Umschlag und sagte: ,Dieser Junge hat letzte Nacht keine Minute geschlafen, Asya; er hat bereits deine
Prifungsgebihr und einen Teil der Krankenhausrechnungen zusammenbekommen.” Zum ersten Mal in ihrem
Leben splrte Asya, dass sie jemandem so tief vertrauen konnte. Mika wollte die Emotionalitat der Situation
auflockern, schaltete sich sofort wieder ein und sagte: ,Naturlich erwarte ich als Gegenleistung flr diese Hilfe
dein besonderes Gericht, wenn du die Prifung bestehst, sonst schitte ich all dieses Mehl Uber deinem Kopf

aus!“, und schaffte es so, sie wieder zum Lacheln zu bringen.

Er schaffte es, sie zum Lacheln zu bringen, doch unmittelbar nach diesem fréhlichen Moment erschien Elif an
der Tur, die sichtlich erleichtert war, ihre dringenden Angelegenheiten erledigt zu haben, um Mixi abzuholen.
Mixi hielt inne, wahrend er die Hand seiner Mutter nahm, und sagte: ,Bevor ich gehe, will ich mich vom
Linien-Bruder verabschieden!“, und rannte in die Kiche zu Mika. Nachdem der kleine Junge Mika zum
Abschied fest umarmt hatte, lieB er Asya und Mika in der Kiche allein und zog sich in jene abgelegene Ecke
direkt vor der Tur zurlick, von der aus er sie heimlich belauschen konnte. Mika band langsam seine Schirze
ab, trat vor Asya und sagte mit einer Stimme, die ernster war als je zuvor: ,Ich mochte, dass du jetzt alles
beiseite lasst und dich nur auf diese Prifung konzentrierst, Asya; diesmal wirst du es schaffen, denn dein
Talent geht weit Uber diese Kleinstadt hinaus.” Wahrend Asya nicht wusste, was sie angesichts seines
unerschutterlichen Vertrauens sagen sollte, trat Mika einen Schritt naher, sah ihr in die Augen und sagte:
,und ich méchte, dass du weilt... ich liebe dich”; diese drei Worte wehten wie eine romantische Brise durch

die Hitze der Kliche.

Asya spurte, wie ihr Herz raste, da sie zum ersten Mal mit einem so direkten und aufrichtigen Gestandnis
konfrontiert wurde, doch anstelle von Worten, die nicht Uber ihre Lippen kamen, legte sich nur ein leichtes,
bedeutungsvolles Lacheln auf ihr Gesicht. Sie konnte noch nicht ,,ich auch” sagen, aber sie spurte, wie das Eis
in ihrem Inneren schmolz und zu einem warmen Fluss wurde; Mika akzeptierte ihre stille Antwort wie einen
Sieg und erwiderte ihr Lacheln. In diesem Moment kam Mixi, der hinter der Tur gelauert hatte, herein,
nachdem er eilig etwas auf ein Blatt Papier gekritzelt hatte, driickte Asya das Papier in die Hand und scharfte
ihr ein: ,,Offne das bloR nicht jetzt, Tante, schau es dir an, wenn du zu Hause bist!“, bevor er zu seiner Mutter

rannte. Als Asya das Restaurant mit dem Gewicht des Papiers in ihrer Hand und dem neuen Gestandnis in



ihrem Herzen verlie, splrte sie Mikas liebevolle Augen, die ihr hinterherblickten. Als sie nach Hause kam,
sich in ihrem Zimmer einschloss und Mixis krumme, aber liebevolle Zeichnung 6ffnete, sah sie einen Mann,
eine Frau und ein Kind, die sich an den Handen hielten, und darunter stand ,Happy End“ - was dazu fuhrte,
dass eine Trane des Gllcks Uber Asyas Gesicht rann.Asya, die mit dem Gewicht des Papiers in ihrer Hand und
dem neuen Gestandnis in ihrem Herzen das Restaurant verliel3, spurte Mikas liebevolle Augen, die ihr
hinterherblickten, doch neben einer Kiche, die sie zuricklassen musste, gab es auch ein Krankenhaus, zu
dem sie eilen musste. Im Gegenzug zu Mikas Lacheln nickte sie leicht und flog féormlich ins Krankenhaus.
Kaum trat sie ein, wurde sie von Elifs mtdem, aber gltcklichen Gesichtsausdruck begruBt: ,Asya! Der Arzt hat
gute Nachrichten, Mama geht es besser, wir kdbnnen morgen entlassen werden!“ Diese Worte hoben Asya die
tonnenschwere Last von den Schultern und lieBen ihr Freudentranen in die Augen steigen. Die Nachricht von
der Genesung ihrer Mutter, Mikas Vertrauen und Mixis ,Happy End“-Zeichnung vereinigten sich in ihrem Kopf,

und Asya fuhlte sich zum ersten Mal in ihrem Leben wirklich stark.

Als sie nach Hause rannte, schloss sie die Tur hinter sich und wandte sich sofort ihrer Bibliothek und ihren
Lernunterlagen zu. Sie wusste, dass ihre Grundlagen solide waren, da sie in den vorherigen Jahren sehr hart
gearbeitet hatte; jetzt musste sie nur noch ihr Wissen auffrischen und sich mental bereit fihlen. Sie saB
stundenlang Uber ihren Lernnotizen und ging alle Details noch einmal durch, ihr Geist war klarer und
entschlossener als je zuvor. Trotz all ihrer MUdigkeit verspurte sie eine unbeschreibliche Leichtigkeit. Als sie
sich ins Bett legte, starrte sie an die Decke und dachte Uber all das nach, was sie erlebt hatte: den Druck ihres
Vaters, die Krankheit ihrer Mutter, Mixis Unschuld und... Mika. Das Bild von Mika, wie er lachelnd und
schweiBgebadet in der Kiiche kochte, kam ihr in den Sinn. In diesem Moment verstand sie, dass Mika nicht
nur ihre Traume, sondern auch ihr Herz zu heilen begonnen hatte; was sie jetzt fur ihn empfand, war nicht nur
Dankbarkeit, dieses neue Gefluhl war viel tiefer und aufregender. Mit einem unbeschreiblichen Lacheln auf
dem Gesicht ergab sie sich dem Schlaf; morgen wirde sie zu einem neuen Tag, einer neuen Prafung und

einem brandneuen Anfang erwachen.

Asya, die mit den ersten Sonnenstrahlen aufwachte, bereitete sich mit einer seltsamen Aufregung schnell vor
und rannte sofort ins Restaurant zu Mika. Sie fand ihn in der Kiiche, wo er mit einer Tasse Tee auf sie wartete;
in seinen Augen lag wieder dieser unerschitterliche Glaube. Asya holte tief Luft und sagte: ,Ich gehe zur
Prifung, Mika, und ich werde nicht ohne diesen Meisterbrief zurtickkehren.” Mika trat einen Schritt auf sie zu,
legte seine Hand auf ihre Schulter und flisterte: ,Ich habe dir immer vertraut, Asya, und ich tue es auch jetzt;
du bist die Konigin dieser Kiche.” Asya sah ihm zum ersten Mal mit einer so aufrechten Haltung in die Augen
und sagte: ,Solange du mir vertraust, gibt es nichts, was ich nicht schaffen kann.” Diese Worte waren die
Erklarung, dass ihre Bindung nicht nur aus gegenseitiger Hilfe bestand, sondern zu einer Kraft geworden war,

die einander erschuf.



Als sie den Priufungssaal betrat, erschienen Asya die Materialien vor ihr und die verlangten Rezepte einfacher
als je zuvor; es war, als wirden die Topfe und Gewdlrze zu ihr sprechen. Sie vollbrachte Wunder, indem sie an
das Wissen dachte, das sie nachts aufgefrischt hatte, und an die ehrgeizigen Spuren, die Mika in der Kuche
hinterlassen hatte. Als die Prifung vorbei war, hatte sie nicht nur bestanden, sondern erfahren, dass sie unter
einer riesigen Gruppe von Kandidaten den zweiten Platz belegt hatte. Ihr Herz passte nicht mehr in ihre Brust,
und es fuhlte sich an, als wirden ihre FURe den Boden nicht berthren. Sie erinnerte sich nicht einmal daran,
wie sie vor Aufregung zum Restaurant gerannt war; als sie durch die Tur stirmte, sah sie Mika an seinem
gewohnten Platz. Ohne nachzudenken, lieR sie all ihre Schiichternheit und Angste hinter sich und warf sich
Mika mit einem Schluchzer voller Dankbarkeit und Liebe um den Hals. Wahrend Mika dieses Wunder in seinen
Armen Uberrascht, aber mit groBer Zartlichkeit erwiderte, wurde die nach Mehl duftende Luft des Restaurants

Zeuge des schonsten Augenblicks ihres Lebens.

Als Asya langsam ihre Arme zuriickzog, spurte sie, wie ihre Wangen gluhten; ,Entschuldige, es war einfach die
Aufregung des Augenblicks, ich konnte mich nicht zurickhalten...”, sagte sie und wich seinem Blick aus. Mika
schaltete sich sofort mit seinem Ublichen schiefen, aber herzlichen Lacheln ein: ,Mensch Chef, wenn du mich
nach jedem zweiten Platz so umarmst, bin ich bereit, dich jeden Tag zur Prufung zu schicken, aber ich warne
dich, diesen Mehlgeruch werde ich wohl nie wieder los!” Als beide gleichzeitig lachten, verflog die
angespannte Luft in der Kiche. Als sie das Restaurant verlieBen und einen Spaziergang auf den ruhigen
Wegen in der Abendsonne machten, wurde Mika ernst. ,Asya, eigentlich bin ich nicht nur wegen der
Bibliothek hierhergekommen*“, sagte er. ,Ich hatte die Nase voll von den kalten Gebauden der modernen
Architektur und den falschen Freundschaften. Meine Mutter sagte immer: ‘Der Ort, an dem du deine Seele
findest, ist der, an dem das Brot am warmsten und die Menschen am ehrlichsten sind.” Ich sah diesen Ort auf
einer Karte und kam her. Anscheinend habe ich die Ehrlichkeit und Warme, von der meine Mutter sprach, in

deiner Kiche gefunden.”

Asya bewunderte die tiefe Liebe, die in Mikas Gesicht erschien, als er von seiner Mutter sprach. Als Mika
sagte: ,Meine Mutter liebt starke Frauen wie dich, Asya; ich mochte unbedingt, dass du sie kennlernst, sie ist
die sUBeste Frau der Welt. Eines Tages werden wir sie auf jeden Fall besuchen”, schlug Asyas Herz zum ersten
Mal so schnell. Sie blieb stehen, sah Mika in die Augen und sagte: ,Ich liebe dich auch, Mika... Nicht nur, weil
du mir vertraut hast, sondern weil du mir geholfen hast, mich selbst zu finden.” In diesem Moment wurde auf
einer staubigen Kleinstadtstral’e nicht nur eine Liebe, sondern auch der Grundstein fir einen gemeinsamen

Traum gelegt. Wahrend sie sich beide das Boutique-Restaurant vorstellten, in dem sie in Zukunft Seite an



Seite arbeiten wirden, wusste Asya, dass sie nicht mehr einen Fremden ansah, sondern den Rest ihres
Lebens. Nun hatten sie zwei groRe Ziele vor Augen: Zuerst die Entlassung ihrer Mutter aus dem Krankenhaus

zu feiern und dann zu Mikas Mutter zu fahren, um diese groBe Liebe mit ihr zu teilen.

Wahrend Asya davon traumte, Mika ihrer Familie vorzustellen, sprach sie das Thema an, sobald sie mit ihrer
Schwester Zehra allein in der Kiche war. Nachdem Zehra alles gehort hatte, packte sie die Hande ihrer
Schwester mit Angst im Gesicht: ,Asya, tu das nicht! Du kennst Vater; wenn er erfahrt, dass Mika ein Fremder
ist und was alles passiert ist, wird er durchdrehen. Er wird euch aus diesem Haus werfen und dich nie wieder
ansehen!” Zehras Stimme zitterte. , Anstatt hier zu bleiben und im Zorn unseres Vaters zu verbrennen, solltet
ihr zu Mikas Familie fliehen. Ihr habt keine andere Wahl.” Asya lGberkam eine tiefe Traurigkeit bei dem, was
sie horte; ihr Herz war zwischen ihrer Heimat und dem Mann, den sie liebte, hin- und hergerissen. Als sie
unter Tranen ins Restaurant ging und Mika alles erzahlte, setzte dieser wieder seine scherzhafte Maske auf,
um sie zu trosten: ,Also beginnt jetzt das Leben auf der Flucht, was? Keine Sorge, Chef, wenn meine Mutter
dich sieht, wird sie sagen: ,Sohn, wo hast du dieses Madchen gefunden, du hast so viel Gluck!’ Unsere Traume

werden nicht unerflllt bleiben; wir werden dort gemeinsam das schonste Restaurant eréffnen.”

Als Asya in jener Nacht nach Hause zurickkehrte, sal8 sie am Rand ihres Bettes in ihrem dunklen Zimmer und
grubelte stundenlang; sie schwankte zwischen ihren Erinnerungen und der Zukunft. In diesem Moment 6ffnete
sich die Tur leise und Zehra schllpfte herein. , Asya, schlafst du immer noch nicht?“, flisterte ihre Schwester,
wahrend sie sich zu ihr setzte und ihre Hand auf ihre Schulter legte. Nach einem langen Schweigen sah Zehra
ihrer Schwester entschlossen in die Augen: ,HOr zu, meine liebe Schwester, du brauchst nicht zu viel
nachzudenken. Wenn du dein eigenes Leben aufbauen willst, weiSt du, dass du in diesem Haus kein Gluck
finden wirst. Es ist das Beste, wenn ihr von hier weggeht, wenn ihr flieht. Ich werde immer hinter dir stehen.”
Asya spurte, dass sie durch die Unterstltzung ihrer Schwester ein wenig aufatmen konnte; die Flucht war nun

keine Angst mehr, sondern der Name des ersten Schrittes in die Freiheit.

Nachdem Zehra die TUr hinter sich zugezogen hatte, verfiel Asya in einen tiefen, schweren Schlaf, ohne den
Larm in ihrem Kopf zum Schweigen bringen zu koénnen. In ihrem Traum sah sie sich inmitten einer
unendlichen, pechschwarzen Leere an einem groRen, leeren Tisch sitzen. Um sie herum gab es weder ein
Fenster noch ein Gerausch; nur absolute Einsamkeit war zu spuren. Dann tauchte Mikas Silhouette aus der

Dunkelheit auf. Seine Hande waren voller brennender Kerzen. Mika begann lautlos um den Tisch



herumzugehen; mit jeder Kerze, die er aufstellte, fullte sich der Raum langsam mit einem goldgelben Licht,
und die Dunkelheit zog sich in die Ecken zurick. Mika blieb direkt vor ihr stehen und flisterte: ,Ich habe das
Licht gebracht, Asya, ich habe die Dunkelheit geldscht. Jetzt bist du dran, fulle diesen Tisch mit deinen
Traumen.” Als Asya schweiRgebadet aufwachte, schlug ihr Herz immer noch im Rhythmus dieses Traums.
»Was war das nur?“, murmelte sie und versuchte, das Gesehene zu deuten, doch als die Hektik des Morgens

ihren Geist einnahm, vergal sie den geheimnisvollen Tisch fur eine Weile.

Sie sprang schnell aus dem Bett, zog sich ihre Alltagskleidung an und ging in die Kliche. Ohne sich von ihrer
Mutter und ihrem Vater bemerken zu lassen, schlipfte sie aus der Tur; sie atmete die kihle StraBenluft ein
und begann mit schnellen Schritten in Richtung Restaurant zu laufen. Mit jedem Schritt wurde die Idee der
Flucht greifbarer. Als sie die Tir des Restaurants 6ffnete, fand sie Mika wie gewohnt hinter der Theke. Sobald
Mika sie sah, neckte er sie: ,Oho, Chef, du bist heute aber frih dran, hast du etwa von meinen berihmten
Gerichten getraumt?“ Asya lachelte und ging zu ihm, aber ihre Stimme war ernst: ,Mika, lass uns gehen. Lass
uns wirklich von hier fliehen.” Der scherzhafte Glanz in Mikas Augen wich flr einen Moment der
Entschlossenheit. ,,In Ordnung”, sagte er, breitete sofort eine Karte unter der Theke aus und begann zu
planen. ,Ich habe einen alten Freund, der hier arbeitet, er wird morgen Abend mit seinem Auto hier
vorbeikommen. Wir kénnen mit ihm fahren. Wenn wir dort ankommen, werden wir mit dem gesparten Geld
zuerst einen kleinen Laden mieten und dann das schonste Restaurant der Welt eréffnen. Mit deiner Kunst und

meiner Architektur wird uns niemand aufhalten konnen.”

Mika faltete die Karte langsam zusammen und hielt Asyas Hande fest; sein Blick war scharfer als je zuvor.
,Asya, wir machen jetzt keine Witze mehr. Morgen Nacht um diese Zeit mUssen wir unterwegs sein. Geh nach
Hause und nimm nur das Notigste mit, alles andere lassen wir hier in dieser staubigen Stadt zurtck”, sagte er.
Asya nickte, verlieR das Restaurant und ging nach Hause, wahrend ihre FuRe sich anfuhlten, als wirden sie
sich strauben. Als sie eintrat, fand sie Zehra, die in der Kiche auf sie wartete. Die beiden Schwestern
umarmten sich, ohne ein Wort zu sagen; es war ein stiller Abschied, fur den Worte nicht ausreichten. Um
Mitternacht, als sich eine schwere Stille Uber das Haus legte, schlich Asya auf Zehenspitzen in das Zimmer
ihrer Mutter. Wahrend sie dem regelmaBigen Atmen ihrer Mutter lauschte, bildete sich ein KloB in ihrem Hals.
»Mama... vergib mir. Ich muss gehen, aber mein Herz wird hier bleiben, an deiner Seite”, flisterte sie in die
Dunkelheit. Wahrend die Tranen tUber ihre Wangen rannen, kehrte sie in ihr Zimmer zurlck und begann, einen
Koffer zu packen, doch sie wusste, dass der Schlaf sie nicht finden wirde. Sie setzte sich an ihren Tisch, nahm

mit zitternden Handen den Stift und begann, die schwierigsten Zeilen ihres Lebens zu schreiben.



,Meine liebe Mutter, wenn du diesen Brief liest, werde ich weit weg sein, vielleicht unter einem Himmel, den
ich gar nicht kenne. Seit ich klein war, habe ich in der Kiiche an deiner Seite meine Traume in den Geruch von
Mehl gemischt. Du hast immer zu mir gesagt: ,Sei die Heldin deines eigenen Marchens’; nun trete ich die
schwierigste Reise dieses Marchens an. Ich fliehe nicht vor dem Zorn meines Vaters, sondern davor, eine Last
auf deinen Schultern zu sein und unter meinen eigenen Flligeln zu zerbrechen. Erinnerst du dich? Wenn ich
als Kind hinfiel, hast du nicht mein Knie, sondern mein Herz gekusst, damit es heilt. Jetzt gehe ich mit einem
Schmerz im Herzen, der niemals vergehen wird. Dich in diesem Krankenzimmer zurlckzulassen, war, als lieBe
ich meine Seele dort; aber ich weil8, dass du gesund wirst und ich fur dein stolzes Lacheln die schdnsten
Tische der Welt decken werde. Mika hat mir nicht nur Liebe gegeben, sondern auch die Hoffnung, die du mich
gelehrt hast. Vergib mir, Mama, ich laufe nicht weg; ich gehe nur, um mich selbst zu finden und ein Leben
aufzubauen, das deiner wirdig ist. Ich kiusse dich mit unendlicher Liebe, deine kleine Tochter Asya.” Als sie
den Brief beendet hatte, nahte der Morgen. Leise kehrte sie in das Zimmer ihrer Mutter zurlck, legte das
Papier an den Rand ihres Kissens und zog sich in ihr Zimmer zurlick, um nicht auf den Sonnenaufgang,

sondern auf die groRte Veranderung ihres Lebens zu warten.

Asyas angespanntes Warten im Zimmer verwandelte sich in Kombination mit der plétzlichen Erschépfung in
einen schweren, mehrstindigen Schlaf. Als sie auf die Uhr sah, schreckte sie auf, weil sie merkte, dass es Zeit
war. Schnell schnappte sie sich ihren Koffer und schlich auf Zehenspitzen aus dem Haus. Wahrend die kalte
Nachtluft gegen ihr Gesicht schlug, sah sie einen Schatten unter dem schwachen Licht der StraRenlaterne.
Mika wartete genau dort, vor dem Haus. Sobald er Asya sah, 6ffnete er seine Arme und umarmte sie fest;
wahrend ihre Herzschlage verschmolzen, flisterte Mika ihr ins Ohr: ,Meine liebe Geliebte, bist du bereit fur
die grofSte Reise unseres Lebens?”“ Asya wischte sich die Tranen aus den Augen, lachelte breit und sagte: ,Ja“.
Ohne nachzudenken, begannen sie gemeinsam in die Dunkelheit der Nacht zu rennen und lieRen das ganze

Gewicht der Vergangenheit hinter sich.

An der nachsten StralRenecke wartete ein altes Auto mit laufendem Motor auf sie. Mikas Freund Leo begrtfte
sie scherzhaft am Steuer: ,0Oho, die Flichtigen sind endlich da! Seid ihr bereit, mit dieser Rostlaube die Welt
zu erobern?“ Mit Leos Energie stiegen sie ins Auto, und der Wagen begann sich schnell von der Stadt zu
entfernen. Wahrend Asya auf dem Beifahrersitz Mikas Hand hielt, war sie zuerst sehr glicklich, als ob sie
endlich zu atmen begonnen hatte. Doch als sie aus dem Fenster die StraBen ihrer Kindheit und die
verblassenden Lichter der Hauser beobachtete, verlor sie sich plétzlich in Gedanken; als sie sich an die
vergangenen Jahre, den Mehlgeruch in der Kiche und ihre Mutter erinnerte, legte sich Traurigkeit Uber ihr

Gesicht. Mika bemerkte ihren stillen Abschied sofort; er hielt ihre Hand fester und sagte: ,Schau, Asya, diese



StralBen sind deine Erinnerungen, aber der Weg vor dir ist deine Zukunft. Du lasst nicht nur eine Stadt hinter
dir, sondern alles, was deine Fligel gefesselt hat. Deine Mutter wird stolz auf dich sein, glaub mir.” Als Leo
spurte, dass es emotional wurde, griff er sofort zum Radio; ,Keine Emotionalitat, nur Musik!*, rief er und
drehte das Lied ,Lovers Rock” voll auf. Alle drei begannen gleichzeitig, mit einer Freude, die die Stille der
Nacht zerriss, das Lied mitzusingen. Mika sah Leo wahrend des Liedes an und scherzte: ,Leo, wenn wir nach
diesem Lied noch hier sind, haben wir Gllick, die Rader deines Autos tanzen schneller als die Noten!", und

brachte alle wieder zum Lachen.

Nachdem die Mudigkeit der StraBe, die rhythmischen Gerausche der Rader und die staubigen Erinnerungen
hinter ihnen verschmolzen waren, hielt Leos Auto schlieBlich vor einem charmanten Haus inmitten griner
Garten. Sie waren am Ende ihrer Reise angekommen. Als die Sonne gerade aufging, richtete sich Sofya, die
vor dem Haus ihre Blumen goss, auf, als sie das Gerausch des Autos horte. Mika offnete aufgeregt die
Autotur, sprang heraus und rief: ,Mutter!” Als Sofya in die Richtung der Stimme blickte und Mika sah,
erstrahlte ein Lacheln auf ihrem Gesicht, das die ganze Welt wert war; sie lieB die GieBkanne stehen und
rannte auf ihren Sohn zu. Mutter und Sohn hielten sich fest umschlossen, als wollten sie die Sehnsucht von
Jahren stillen. Asya stieg zogernd aus dem Auto und spurte, wie ihr Herz weich wurde, wahrend sie diese
herzliche Wiedervereinigung beobachtete. Mika I6ste sich langsam von seiner Mutter, nahm Asyas Hand und
stellte sie Sofya vor. ,Mutter, das ist Asya... die einzigartige Frau, mit der ich den Rest meines Lebens
aufbauen mochte und deren Herz genauso grof3 ist wie ihr Talent”, sagte er und beschrieb sie mit den
schonsten Worten. Obwohl Sofya Asya zum ersten Mal sah, 6ffnete sie ihre Arme, als wirde sie sie seit Jahren
kennen, und sagte: ,Willkommen, meine schone Tochter, dies ist nun auch dein Zuhause”, wahrend sie sie
umarmte. In Sofyas Armen spurte Asya, wie sich die schwere Angst, die sie seit Monaten in sich getragen

hatte, aufloste und einem unerschutterlichen Vertrauen wich; sie war endlich wirklich ,,zuhause”.

Nach der herzlichen Umarmung im Garten lud Sofya Asya und Mika ins Haus ein; jeder Winkel des Hauses
roch nach frischen Blumen und Keksen. Wahrend sie Asya das Zimmer zeigte, in dem sie wohnen wiurde,
strahlten ihre Augen: ,Ich weif3, du bist mide von der Reise, aber morgen werde ich die ganze Nachbarschaft
zu uns nach Hause einladen. Alle hier sind sehr gute Menschen, sie wurden sich freuen, eine so besondere
Koéchin wie dich kennenzulernen.” Asya atmete tief durch und splrte zum ersten Mal in ihrem Leben, dass
jemand sie einfach so akzeptierte und annahm, wie sie war; das alte Gewicht auf ihr war einem friedlichen

Vertrauen gewichen. Als Sofya in die Kiche ging, um das Essen zuzubereiten, blieben Mika und Asya allein.



Mika nahm Asyas Hande, sah ihr in die Augen und sagte: , Asya, wir rennen nicht mehr weg, wir leben. Nach
dem Treffen mit den Nachbarn mdchte ich mitten im Viertel eine Hochzeit feiern, bei der alle Zeugen sind.
Bist du bereit, ein Leben lang Hand in Hand mit mir zu gehen?“ Asya fuhlte sich zum ersten Mal nicht wie ein
unschuldiges Kind, sondern wie eine starke Erwachsene, die ihre eigenen Entscheidungen trifft, und sagte
lachelnd: ,Ja.“Wenig spater rief Sofya sie frohlich zum Fruhstlick. Wahrend die friedliche Stille am Tisch
anhielt, erlag Asya ihrer Neugier und wandte sich an Mika: ,Ich habe deinen Vater nie gesehen, Mika, du hast
mir nie von ihm erzahlt. Wo ist er?” Mikas Ublicher scherzhafter Gesichtsausdruck verblasste fur einen
Moment, sein Blick versank in seinem Teller: ,Eigentlich gab es keinen groBen Unterschied zwischen meinem
Vater und deinem Vater, Asya. Er war auch ein sehr zorniger, sehr harter Mann. Eines Tages heiratete er eine
andere Frau, lieB uns allein und ging. Seit diesem Tag habe ich ihn nie wieder gesehen oder von ihm gehort.”
Um die schwere Traurigkeit, die sich Gber den Tisch gelegt hatte, zu vertreiben, zwinkerte Mika Asya sofort zu
und riss wieder einen Witz: , Aber keine Sorge, ich habe nur sein gutes Aussehen geerbt, seinen Zorn habe ich
auf der StralRe gelassen!” Genau in diesem Moment klopfte es heftig an der TUr und zwei junge Madchen
stirmten fréhlich herein. Es waren Mikas Schwestern Leni und Minna, die von der Schule nach Hause kamen.

Mika rief seine Schwestern zu sich und stellte sie begeistert Asya vor.

Wahrend das frohliche Gezwitscher von Mikas Schwestern Leni und Minna in jedem Winkel des Hauses
widerhallte, fand sich Asya in einem Bild einer echten Familie wieder, nach der sie sich so lange gesehnt
hatte. Nachdem Mika und die Madchen nach dem Fruhstlck in den Garten gegangen waren, blieben Asya und
Sofya allein in der Kliche, um aufzuraumen. Wahrend sie die Teller einraumten und die Arbeitsplatte polierten,
begann ein Gesprach, das wie Wasser zwischen ihnen floss. Als Sofya Asya von ihrer eigenen Jugend und
Mikas Kindheitsstreichen erzahlte, schmolz auch das letzte Eis in Asyas Herzen. Sofyas sanfte Stimme und
ihre liebevollen Bertihrungen erinnerten Asya an die Warme ihrer eigenen Mutter; in diesem Moment begriff
sie, dass dies nicht nur ein Ort war, an den sie geflohen war, sondern ihr Zuhause, in dem sie wiedergeboren
wurde. Sobald sie fertig waren, nahm Sofya ihre Tasche und rief alle nach drauen: “Auf geht’'s, die

Hochzeitsvorbereitungen kénnen nicht warten!”

Der Hochzeitseinkauf war fur Asya, die ihr ganzes Leben unter Druck gelebt hatte, wie ein Traum und
unglaublich unterhaltsam. Wahrend Leni und Minna Kleider anprobierten, machte Mika bei jeder Gelegenheit
Witze, um Asya zum Lachen zu bringen. Als sie mit Tdten voller bunter Stoffe, Blumenschmuck und
glitzernden Details nach Hause zurickkehrten, waren sie mude, aber sehr glicklich. Als es Abend wurde,
versammelten sie sich um den Tisch und begannen, die Hochzeitskarten zu entwerfen; jede einzelne Karte

malten und verzierten sie mit ihren eigenen Handen. Sobald die Karten fertig waren, sturmten Leni und Minna



voller Freude auf die StralRe, klopften an jede Tur der Nachbarn und verteilten die Einladungen. Bis zur
Hochzeit blieben nur noch zwei Tage und es gab viel zu tun. Die gréRte Uberraschung lag auf der Speisekarte:
Anstelle klassischer Hochzeitstorten sollten Pizzas zubereitet werden, Asyas Lieblingsessen. Mit der
Aufregung, an ihrer Hochzeit mit eigenen Handen die leckersten Pizzas zuzubereiten, schloss Asya in jener

Nacht friedlich ihre Augen.

Niemand hatte gemerkt, wie die Zeit inmitten der Hektik der Vorbereitungen verflogen war. Als Sofya Asyas
Zogern bemerkte, die Nachbarn kennenzulernen, nahm sie sanft ihre Hande und sagte: ,Meine schone
Tochter, die Zeit ist knapp geworden, du wirst alle gleichzeitig bei der Hochzeit kennenlernen, das wird viel
aufregender sein.” Asya geriet fir einen Moment in Panik; die Vorstellung, bei ihrer eigenen Hochzeit unter
Dutzenden von Fremden zu sein, machte ihr Angst. Doch Mika kam sofort an ihre Seite und erzahlte so lustige
und herzliche Geschichten Uber die vaterliche Art der Onkel im Viertel und die mutterliche Flrsorge der
Tanten, dass die Mauer der Angst in Asya plotzlich einstlrzte und einem stRen Geflihl der Geborgenheit wich.
Als es Abend wurde und sich alle in ihre Zimmer zurickgezogen hatten, setzte sich Asya an den Rand ihres
Bettes und beobachtete die Welt drauBen durch das Fenster. Ihr Geist wanderte plétzlich zurick in jene
staubige Stadt, in ihr altes Zuhause. Sie dachte dartber nach, wie anders diese Hochzeit ware, wenn ihre

Mutter und ihre Schwester Zehra an ihrer Seite waren; sie spurte ihr Fehlen mitten in ihrem Herzen.

In diesem Moment 6ffnete sich die Tur leise und Leni und Minna schllpften auf Zehenspitzen herein. Mit
grofBer Bewunderung in ihren kleinen Augen sahen sie Asya an und fragten: ,Kénnen wir diese Nacht bei dir
schlafen?” Asya legte ihre Traurigkeit beiseite und nahm sie in ihre Arme. Bevor sie einschliefen, erzahlte sie
ihnen das Marchen von einer Kochin, die weit weg geblieben war, aber die sie immer im Herzen trug, und
einem Architekten, der ihr das Licht brachte. Zu dritt hielten sie sich fest umschlossen und fielen durch die
heilende Warme der Liebe in einen tiefen Schlaf. Am nachsten Morgen, noch bevor die Sonne die Fenster
berthrte, hallte Mikas frohliche Stimme durch die Flure des Hauses. Mika war mit einem Tablett an die
Zimmertur gekommen und weckte sie mit einem lebensfrohen Lied. Als Asya ihre Augen 6ffnete, mit den zwei
kleinen Engeln an ihrer Seite und der Stimme des Mannes, den sie liebte, an der Tur, wusste sie, dass der

grofSe und unvergessliche Tag der Hochzeit gekommen war.

Fur die Hausbewohner, die von Mikas frohlichem Lied geweckt wurden, hatte der groRe Tag nun offiziell

begonnen. Um ihr schneeweiles Hochzeitskleid nicht schmutzig zu machen, zog Asya zuerst ihre



Klichenschiirze an und bereitete mit Mika voller Vorfreude den Pizzateig und die Saucen vor. Genau in diesem
Moment tauchte am Anfang der StraBe ein Backerwagen auf; der Gemeindebacker, mit dem Mika eine
Sondervereinbarung getroffen hatte, war gekommen, um den riesigen Steinofen genau in der Mitte des
Hochzeitsbereichs aufzustellen. Als sich der einzigartige Geruch von Holzofenpizza im Viertel zu verbreiten
begann, kamen die Nachbarn einer nach dem anderen aus ihren Hausern, um zu helfen. Die einen trugen
Tische, die anderen hangten bunte Lampions zwischen die Bdume, und wieder andere schmickten den Weg
der Braut mit frischen Blumen aus ihren Garten. Asya kamen die Tranen, als sie beobachtete, wie diese
Menschen, die sie nicht kannte, so mobilisierten, als waren sie ihre eigene Familie; Mika hatte recht, in diesem

Viertel blieb niemand ein Fremder.

Wahrend die Sonne langsam sank, wurden die Vorbereitungen abgeschlossen und die Familie begann, sich
gemeinsam auf den groBen Moment vorzubereiten. Als Asya sich im Spiegel in ihrem schlichten, aber
bezaubernden Hochzeitskleid betrachtete, sah sie, dass von dem alten, verangstigten Madchen keine Spur
mehr Ubrig war; sie war nun eine Frau, die ihren Traumen nachjagte, geliebt wurde und selbstbewusst war.
Mit den ersten Lichtern des Abends versammelten sich die Bewohner des Viertels auf dem Platz, die Musik
erhob sich sanft und die Hochzeit begann offiziell. Als Mika in seinem schicken Anzug Asyas Hand nahm und
sie zur Menge fuhrte, erreichten der Applaus und die fréhlichen Stimmen von Hunderten von Menschen den
Himmel. Der Dampf der heiBen Pizzas aus dem Ofen vermischte sich mit dem Lachen der Leute. Als Asya Mika
in die Augen sah und sie ihren ersten Tanz begannen, wusste sie, dass sie genau im Herzen des leckersten

und glucklichsten Tisches ihres Lebens stand.

Die Hochzeitsnacht setzte sich wie ein Traum unter den Laternen fort, die mitten im Viertel brannten.
Wahrend Mikas Schwestern Leni und Minna frohlich zur Musik tanzten, teilte die gesamte Nachbarschaft
dieses Gluck. Im besonderen Moment der Nacht hielt Mika Asya inmitten der Menge an und holte jenes
zerknitterte Papier hervor, die Zeichnung, die Mixi angefertigt hatte. Als er Asyas Hande nahm und das Bild in
die Hohe hob, sah die Menge um sie herum die rothaarige Braut und den lockigen Brautigam Hand in Hand,
genau wie auf dem Bild. Mixis Traum war nun aus dem Papier herausgetreten und zu einer lebendigen
Realitat geworden; es war das erste echte ,Happy End” ihres Lebens. Als die Hochzeit mit einem Lachen, das
sich jedem ins Gedachtnis einpragte, und dem Duft der leckersten Pizzas endete, begann fur Asya und Mika

das eigentliche Abenteuer erst.

Die Tage vergingen, und sie wurden zum glicklichsten Paar der Welt, das fest miteinander verbunden war.

Nun hatten sie die Mudigkeit auf ihren Schultern abgeschuttelt und sptrten, dass die Zeit gekommen war,



ihre Tradume in ein konkretes Gebaude zu verwandeln. Eines Morgens, als die Sonne aufging, gingen sie Hand
in Hand auf die Stralle; ihr Ziel war es, den Laden zu finden, in dem sie ihr berlhmtes Restaurant eréffnen
wirden. Stundenlang durchstreiften sie die StraBen, sahen sich Dutzende leerer Laden an, aber in keinem
fanden sie die ,Warme*, die sie erwarteten. Gerade als ihre Hoffnung zu schwinden drohte, sahen sie an der
Ecke jenen Laden mit den groBen Fenstern und einem kleinen Garten davor. In dem Moment, als sie eintraten,
verschmolzen Mikas architektonisches Genie und Asyas Liebe zum Kochen am selben Punkt. Das gesparte
Geld reichte genau fur den Preis des Ladens; es war wie ein Geschenk des Universums an sie. Als sie mit dem
tiefen Frieden, diesen Laden gekauft zu haben, nach Hause zurickkehrten, verkindeten sie Sofya beim
Abendessen die frohe Botschaft: ,Morgen setzen wir den ersten Schlag an, Mutter, wir fangen an, das
Restaurant unserer Traume aufzubauen!“ Wahrend Sofyas Augen sich vor Stolz mit Tranen fullten, begannen

Leni und Minna vor Freude um den Tisch zu springen.

Als die ersten Sonnenstrahlen am nachsten Morgen durch die groBen Fenster des Ladens drangen, waren
Asya und Mika bereits bei der Arbeit. Zwei Tage lang baute Mika Regale ein und strich die Wande, wahrend er
es sich nicht verkneifen konnte, Asya zu necken: ,,Chef, soll ich diese Regale nach deiner GrélRe bauen oder
brauchen wir einen Schemel? Wenn du den Pizzaofen nicht erreichst, mussen wir den Kunden wohl ‘Fliegende
Pizza-Kunst’ verkaufen!” Asya antwortete auf seine endlosen Witze mit einem Lachen und beridhrte mit ihren
bemehlten Handen Mikas Nase, um ihn zum Schweigen zu bringen. Am Ende der zwei Tage war der Laden
genau so, wie sie es sich ertraumt hatten: mit strahlend weiBen Wanden und dem Duft von frischen Blumen.
Am Morgen der Er6ffnung stand die ganze Familie frih auf und zog ihre schicksten Kleider an; Asyas Hande

zitterten vor Aufregung, als sie das Schild , Die Kiiche der Sonne* Uber die Tur hangten.

Als die Eroffnung begann, stromten die Nachbarn herbei. Als die erste Pizza an den Tisch geliefert wurde,
nahm Herr Hans, der Alteste des Viertels, einen Bissen und schloss die Augen. Mika ging sofort zu ihm und
fragte: ,Na, Herr Hans, wie schmeckt’'s? Mdégen Sie Asyas Pizza mehr oder die Aussicht dieses Ladens, den ich
gebaut habe?” Herr Hans lachte und antwortete: ,Mika, deine Aussicht ist schon, aber diese Pizza nahrt die
Seele, mein Junge!” Wahrend Sofya die Getranke servierte, flogen Leni und Minna formlich zwischen den
Tischen umher. Minna lachelte einem Kunden zu, als sie den Teller abstellte: ,,Das ist die leckerste Pizza der
Welt, denn sie enthalt eine Sauce aus Glick!“ Asya blickte vom Ofen auf die Menge; alle aBen lachelnd ihr
Essen. Mika kam von hinten, legte den Arm um ihre Taille und flUsterte: ,Schau mal, Chef, der dunkle Tisch
aus deinem Traum ist jetzt voller Licht. Ich habe das Licht gebracht, aber du hast diesen Tisch in ein
Meisterwerk verwandelt.” Asya konnte ihre Tranen nicht zurlckhalten und murmelte: ,Wir haben es

gemeinsam geschafft, Mika, dieser Tisch gehort jetzt uns.”



Wahrend sie sich darauf vorbereiteten, die letzten Lichter des Ladens mit der sufen Mudigkeit der Er6ffnung
auszuschalten, hielt Asya einen Moment inne, und der Traum, den sie vor Monaten gesehen hatte, wurde in
ihrem Geist lebendig. Sie erinnerte sich daran, wie Mika den pechschwarzen Tisch mit den Kerzen in seinen
Tagen erhellt hatte. Sie wandte sich an Mika und erzahlte mit feuchten Augen zum ersten Mal von ihrem
Traum: ,In jener Nacht gab es an jenem Tisch nur Dunkelheit, Mika. Als du das Licht brachtest, sagtest du, ich
sei an der Reihe. Schau, jetzt ist dieser Tisch wie im Traum, aber diesmal ist er real und voller tausender
Lichter.” Mika lachelte und hielt Asyas Hand fest; dieser Traum war nun ihre gemeinsame Realitat. Gerade als
sie die Tur abschlieBen wollten, sahen sie jemanden, der aufgeregt auf den Laden zukam. Es war ein Reporter
der Lokalzeitung. Er reichte ihnen die frisch gedruckte Zeitung und rief fréhlich: ,Hey! Ihr seid schon am

ersten Tag legendar geworden, schaut euch das an!“

Auf der Titelseite der Zeitung prangte das glanzende Foto des Ladens und darunter stand in groRen
Buchstaben die Schlagzeile: ,VOM TISCH, DER IN DER DUNKELHEIT GEDECKT WURDE, ZU DEN
STRAHLENDSTEN KOSTLICHKEITEN DER WELT!" Der Artikel beschrieb, wie die Gerichte aus Asyas
Kinstlerhanden dieser Stadt eine neue Seele eingehaucht hatten. Asya und Mika sahen sich an, wahrend sie
die Nachricht lasen. Der Tisch der Hoffnung, der einst in der tiefen Dunkelheit des vaterlichen Drucks und der
Hilflosigkeit gedeckt worden war, erleuchtete nun mit den Lichtern der Liebe und des Mutes die ganze Stadt.
Sie traten aus dem Laden und blickten ein letztes Mal zurlick. Mika und Asya hielten sich an den Handen und
schauten auf jenes warme Zuhause, das die fleischgewordene Form ihrer Traume war: ihr eigenes Restaurant.
Die Dunkelheit lag nun endguiltig hinter ihnen; der Weg, der vor ihnen lag, war die fruchtbare Zukunft jenes

leuchtenden Tisches, den sie gemeinsam gedeckt hatten.The and...
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